Riccardo Molteni pragnie zostać artystą i pisać dramaty, które przyniosą mu sławę na światowych scenach. Z braku pieniędzy musi zadowolić się słabo płatną krytyką teatralną. By zapewnić żonie wygodne życie, Riccardo decyduje się przeznaczyć wszystkie oszczędności na zakup mieszkania. Kiedy nadchodzi termin uiszczenia kolejnej raty, Riccardo jest bliski załamania. Los jednak postanawia uśmiechnąć się do młodego Włocha – od właściciela wytwórni filmowej dostaje propozycję napisania scenariusza do najnowszego filmu. I choć nie jest to praca,która zaspokaja ambicję chłopaka, Riccardo decyduje się na nią bez wahania. Jednak w tym samym momencie świeżo upieczony scenarzysta zauważa, że uczucie między nim a Emilią wygasa. Zrozpaczony, za wszelką cenę próbuje rozwikłać tajemnicę pojawiającej się w oczach jego żony pogardy.

Tym razem Moravia bierze na warsztat postać inteligenta, który jedynie pozornie żyje w świecie wyższych wartości. W tym niezwykle drobiazgowym i błyskotliwym studium psychologicznym włoski pisarz bezlitośnie demaskuje najbardziej prymitywne ludzkie pragnienia i myśli. Niezwykła powieść ukazująca śmierć miłości i niewinności.