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1. 

Grzebałem po śmietnikach nie dlatego, że klepaliśmy biedę. Przeciwnie, tatuś był 

brygadzistą w Zakładach Kuzienniczych, matula tkwiła w pocztowym okienku i 

wiązali koniec z końcem na luzie, a w każdym razie lepiej niż większość u nas. 

Ale wtedy, w końcówce lat osiemdziesiątych mieliśmy w Rykusmyku niedobór 

koloru i barw poszukiwaliśmy wszędzie, nawet na koszach i wysypiskach. 

 To Przemo pokazał mi co i jak. Był rudy, o rok młodszy i potwornie 

wyszczekany. U niego to się nie przelewało – pamiętam cuchnące kurzem 

mieszkanko dwa pięta niżej i rozkraczoną kanapę na której Przemo czytał stare 

komiksy i grał w radzieckie gry elektroniczne. Jak pierwszy raz zaciągnął mnie 

pod śmietnik, to próbowałem się wywinąć. Nie chciałem by rodzice zobaczyli 

mnie buszującego w kubłach. Ale śmietnik – ceglany, z blaszanym dachem – stał 

daleko od naszego bloku, do tego schowany za bryłą sklepu „Społem” więc dałem 

się przekonać i wkrótce zatonąłem zupełnie. 

 W tamtych czasach nikt nie chował śmieci do czarnych worków, a o 

selekcjonowaniu nie było mowy. Śmieciarze przyjeżdżali jak chcieli. W 

ogromnych kubłach piętrzył się stubarwny szajs aż po dach noszący ślady ognia. 

Języki odpadków zapraszały do nurkowania. Znajdowaliśmy najróżniejsze cuda: 

książkę o Indianach w płóciennej oprawie, działający zegarek, koszyk muszelek, 

figurkę Dartha Vadera pozbawioną ręki, rdzewiejący pistolet na kapiszony i 

karty do gry z gołymi babami. Jakaś dziewczyna opisała pierwsze zakochanie w 

wilgotnym pamiętniku. Znaczki z lat pięćdziesiątych poprzyklejały się do kart 

klasera. 

 Zaraz pojawił się problem co z tym zrobić. Przemo garnąłby pod siebie. Ja z 

kolei bałem się, że rodzice zapytają skąd mam takiego Vadera bez ręki, taki 

zegarek, no ale miałem prawo do połowy tego, co razem wygrzebaliśmy. Czemu 



miałem odpuszczać? Wtedy Przemek znalazł rozwiązanie. W piwnicy miał taką 

poniemiecką skrzynię, do której nikt nie zaglądał i w niej pochowaliśmy nasze 

skarby, skryte bezpiecznie pod warstwą rupieci. Schodziliśmy by je przeglądać, 

dwunastoletni konspiratorzy połączeni tajemnicą. Siedzieliśmy w kucki, pod 

latarką wciśniętą między cegły i braliśmy do rąk rzecz za rzeczą, po których 

ślizgały się ostrza ze światła a głębokie cienie przydawały im rozmiaru i 

znaczenia. 

 

2. 

Pan Szuflada mieszkał naprzeciwko Przema i sprawiał wiele kłopotu, nawet nie 

dlatego, że był ponurym, zasadniczym facetem który zawsze nosił garnitury, 

trzymał się prosto i miał wysuniętą żuchwę, czemu zawdzięczał swe przezwisko. 

Uczył techniki u nas w podstawówce i chętnie zaglądał do moich rodziców za 

każdym razem, kiedy nawiałem z budy. Wystarczyło, by zobaczył mnie na 

podwórku, a wzrok miał dobry, podobnie jak oko – na lekcjach, gdy ktoś gadał 

zawsze ciskał kredą. Pierwszy kawałek nieodmienne trafiał w imadło, wydając 

dźwięk jak pocisk odbijający się od stali w filmach sensacyjnych, drugi już 

uderzał w czoło delikwenta. Nikt nie potrafił się przed tym osłonić i trzeba 

przyznać, ze pan Szuflada osiągnął swój cel – na jego nudnych, długich lekcjach 

zawsze panowała cisza. 

 Z ciszą u nas w bloku było trochę gorzej, bo pan Szuflada miał żonę, panią 

Szufladową i darli koty równo, nieraz od pierwszej gwiazdki do piania koguta. 

Nie wiem o co im szło. Byłem za mały. Pamiętam jej rozszczekany głos, 

prawdziwą nawałnicę przekleństw, kontrowany przez jego tubalne zawodzenie. 

Pięści waliły w meble, brzęczały naczynia, w końcu, pan Szuflada wypruwał 

przed blok, siadał na ławce i gniótł własne dłonie. Wtedy, pani Szufladowa 

wystawiała przez okno swoją kwadratową głowę i wołała, żeby się nie wygłupiał 

i wracał do domu, bo co ludzie powiedzą. Ludzie mówili różne rzeczy, lecz nikt 

nie mógł z tym nic zrobić. Pan Szuflada miał kumpli na milicji i w komitecie, poza 



tym przecież z żoną nie pili, nie dewastowali osiedla i w porównaniu z innymi 

lokatorami mało co można było im zarzucić. 

 Awantury nasiliły się jeszcze, gdy pan Szuflada zabrał się za remont. Gdyby 

kogoś do tego dopuścił, zapewne odpadłaby mu głowa. W tamtych czasach 

wszystko trzeba było załatwiać, więc pan Szuflada ganiał jak z piórkiem po 

całym Rykusmyku zdobywając kafelki, farbę, listewki na nadproża i tym podobne. 

W tym czasie pani Szufladowa rozpowiadała u fryzjera i w spożywczaku jakie to 

życie jest ciężkie, że jej durny mąż wciąż uważa się za trzydziestolatka i na 

pewno nie poradzi sobie z nowym wyzwaniem. Najbardziej martwiła się o 

łazienkę. Chciałaby mieć taką naprawdę elegancką, na przykład wannę z 

podmurówką i kafelki które nie poodpadają przy pierwszej kąpieli. Ten remont 

ją wykończy, powtarzała. 

 Popołudniami blok grzmiał odgłosem wiertarki, młotka i szlifierki do 

podłóg. Wolno, na ten łomot nachodziły ryki pani Szufladowej. Przemo, który 

mieszkał z nimi drzwi w drzwi opowiadał, że zasypia z poduszkami na uszach i 

to bezskutecznie. Pan Szuflada wciąż wychodził na ławkę przed blok, a ona wciąż 

nawoływała. Do szkoły wlókł się blady, o zapadłych policzkach, a kredą rzucał 

jeszcze chętniej i tak samo celnie jak zwykle. Aż pewnej nocy, wszystko się 

skończyło. Zasypiając, słyszałem tylko szum samochodów na drodze do 

Wałbrzycha, kłótnie pijaczków i psie ujadanie. Zapomniałem, że takie odgłosy 

istnieją. Następnego wieczoru znów nie doszło do awantury. I następnego też nie. 

Najpewniej, cisza zagościła u nas na dobre, zwłaszcza jak poszła plotka, że pani 

Szufladowa nie wytrzymała remontu i zwiała na trochę do rodziny. Przynajmniej 

tak twierdził sam pan Szuflada, który momentalnie odzyskał wigor i opowiadał o 

wyjeździe żony każdemu, kto chciał słuchać.    

 

3. 

Nie pamiętam, który z nas to znalazł, ja czy Przemo. Wiem, że dzień był upalny, 

nad kontenerami brzęczały roje much, śmierdziało tłuszczem i zgniłym 



jedzeniem. Nie zwrócilibyśmy uwagi, gdyby nie siatka. Większość śmieci 

wrzucano luzem, prosto z koszy. Niekiedy używano plastykowych worków, o 

które było jednak trudniej niż teraz. Ktoś jednak wyrzucił pękatą, czarną 

reklamówkę zawiązaną na supeł, tośmy ją rozgrzebali z czystej ciekawości. 

Wewnątrz było trochę gruzu, puszki po piwie i konserwach oraz ludzki palec 

zwieńczony czerwonym paznokciem. 

 Ja tam zaraz chciałem polecieć na milicję, ale Przemo się sprzeciwił. Nie 

miał wątpliwości – palec należy do pani Szufladowej. Wcale nie wyjechała. Pan 

Szuflada zabił ją i poćwiartował. Przemo, poczerwieniały na gębie, o ogromnych 

oczach opowiedział mi, jak to widział pana Szufladę drałującego nocą po klatce 

schodowej z piłą do metalu, zabraną z piwnicy. Wcale mu się nie dziwi, dodał, 

dobrze się stało, przynajmniej mamy spokój. Odpowiedziałem, że w takim razie 

tym bardziej powinniśmy iść na milicję. Zapuszkują pana Szufladę, zostaniemy 

bohaterami, może nawet dadzą nam order no i przez jakiś czas nie będzie zajęć z 

techniki. Przemo poprosił, bym popukał się w głowę. Czy zapomniałem kim jest 

pan Szuflada, ten który pija z mundurowymi i jest stałym gościem w ośrodku 

przy basenie, gdzie ważni ludzie z Rykusmyku balują do bladego świtu? Załatwi 

nas. Zabije tak jak żonę i nikt mu się nie sprzeciwi. 

 Trudno było się z tym nie zgodzić. Przeklinałem siebie. Po co znaleźliśmy 

ten palec? Przemo zaraz zadał inne pytanie: co z nim zrobimy? Wróciliśmy do 

śmietnika. Znalazłem brudny podkoszulek, zawinąłem w niego palec, a Przemo 

gdzieś poleciał i wrócił z takim bułgarskim pudełkiem termicznym, które jego 

ojciec kupił po taniości i nigdy nie używał. Tego popołudnia wymietliśmy 

większość skarbów z naszej skrytki, robiąc miejsce dla pudełka. Palec spoczął na 

dnie kufra, przysypany dziecięcym drobiazgiem i odpowiednio schłodzony. Tej 

nocy śniło mi się, że zyskał własne, niespokojne życie, stuka i skrobie w próżnym 

wysiłku wyrwania się na wolność, a następnego dnia Przemo wyciągnął mnie na 

podwórko i zapytał, czy nie jestem ciekaw co stało się z resztą poćwiartowanej 

pani Szufladowej.    



 

4. 

Tak rozpoczęło się wielkie poszukiwanie. Przekopaliśmy cały śmietnik, ale na 

próżno. Zdaniem Przema, pan Szuflada rozrzucił żonę po całym Rykusmyku. 

Wydało mi się to dziwne, bo powinien wyrzucić obciążonego trupa do zalanego 

kamieniołomu, ale najwyraźniej nie wpadło mu to do głowy. Skoro palec jest w 

śmieciach, przekonywał Przemo, to resztę ukryto gdzie indziej, stopę tam, a 

głowę siam. W gruncie rzeczy, najbardziej chcieliśmy znaleźć właśnie tę 

głowę.`Wyobrażałem sobie ten gnijący łeb otoczony zawieruchą zakurzonych 

włosów i robaki wijące się w ciemnych oczodołach. Gdzieś tam był, czekał 

zakopany w senności Rykusmyku. 

 Pierwszy etap był chaotyczny. Przetrząsnęliśmy okoliczne śmietniki a 

potem, zmęczeni, staliśmy na moście czekając aż płytki nurt Brzanki przyniesie 

nam rękę albo nogę. Penetrując zakola rzeki zawędrowaliśmy aż do tamy w 

Czernicy i matka złoiła mi skórę za to, ze wracam mokry i to po zmroku. 

Sprawdziliśmy pola za stacją benzynową i wszystkie kubły wokół szkoły. 

Zwędrowaliśmy nawet wysypisko gdzie starsze chłopaki rozpalały ognie i 

wrzucały w płomienie pojemniki po dezodorantach. Nic. Powiedziałem, że to 

próżny trud. Moim zdaniem pan Szuflada tylko próbował pokroić żonę a 

znaleziony palce był jedynym dowodem tego zarzuconego wysiłku. Trup leży na 

dnie kamieniołomu, przekonywałem. Przemo się nie zgodził. Pan Szuflada to 

łebski gość, nie rozrzucałby szczątków gdzie tylko popadnie. Zmyślnie je skrył, 

skurczybyk jeden. A teraz bardzo się boi. Głowi się, czy dobrze zrobił, czy ktoś 

nie odkryje jego tajemnicy. Morderca zawsze wraca do miejsca, gdzie ukrył ciało. 

I tak zaczęliśmy go śledzić. 

 

5. 

Pan Szuflada miał ustalony rozkład dnia i nie wyglądał na człowieka w żałobie. 

W piekarni na Szpitalnej meldował się jak tylko ją otwierali, zaraz po szóstej 



rano i wracał z pieczywem do siebie. Przed ósmą maszerował do szkoły, prosty 

jak drąg, z siwymi włosami zaczesanymi do tyłu i aktówką w czerwonej dłoni. 

Podczas przerw trzymał się na uboczu. Nie rozmawiał z innymi nauczycielami. 

Po lekcjach zachodził na obiad do Ratuszowej albo wracał do nas żeby kupić 

ziemniaki, kurczaka albo wołowinę w osiedlowym sklepiku. W tamtych czasach 

ze zdobyciem mięsa były kłopoty, lecz pan Szuflada zawsze mógł liczyć na 

kilogram spod lady. Przez pierwsze tygodnie po zniknięciu remontował 

mieszkanie, a potem, gdy już skończył, słuchał sobie muzyki poważnej i czytał 

przy oknie, w fotelu, tak, że mogliśmy go obserwować. 

 Jego dni, pozornie bliźniaczo podobne, miały w sobie dziury, które 

umknęły uwadze każdego z wyjątkiem naszej dwójki. Raz na jakiś czas 

wychodził wieczorem i spacerował po parkach, obok hotelu sportowego i przy 

kościele pokoju. Zachodził do ośrodka wypoczynkowego na karty i wódeczkę, 

odwiedzał milicjanta Kraśkę i Gablociarza z komitetu powiatowego. Wracał 

wężykiem i zawsze odlewał się na tym samym podwórku przy Klasztornej. Lał, 

oparty o mur i gapił się w zarośla. Co sobotę wsiadał w dużego fiata i wracał w 

niedzielę po południu a jego ptasią twarz rozjaśniał nieśmiały uśmiech. 

 Na podwórko przy Klasztornej wchodziło się korytarzem, brudnym i 

ciemnym. Zardzewiały trzepak wyrastał wprost z gruzu, za nim znajdował się 

śmietnik, dokładnie taki jak u nas, a jeszcze dalej zarośla gdzie buszowały koty. 

Tam właśnie wpełzliśmy, żeby sprawdzić. Na zmianę, ryliśmy saperką i w końcu 

była, nie głowa, lecz noga ucięta w kostce, właściwie sama kość na której 

osadziły się resztki mięsa i skóry. Przemo tryumfował. Bez przerwy powtarzał, 

że nasz wysiłek nie poszedł na marne i musimy szukać dalej. Spoglądałem na 

niego, siedząc ogłupiały na mokrej ziemi. Strach było wziąć tę nogę. W końcu 

zawinęliśmy ją w szmaty i zanieśliśmy tam gdzie jej miejsce, w chłód piwnicy. 

 Niedługo po tym odkryciu pan Szuflada pokazał się w Ratuszowej z 

całkiem fajną babeczką. Była wyraźnie młodsza i kipiała energią. Gęba jej się nie 

zamykała, za to pan Szuflada siedział wyraźnie zgaszony, świadom, że wszyscy w 



restauracji zerkają w jego kierunku. Pił kieliszek za kieliszkiem i wyraźnie czekał 

aż wieczór dobiegnie końca. Wreszcie, zostawił ją samą. Poczekała dwadzieścia 

minut i poszła prosto na nasze osiedle. W ten sposób, dowiedzieliśmy się do 

kogo wyjeżdżał w każdą niedzielę. 

  

6. 

Szukaliśmy dalej. Do nogi dołączyła kość udowa zakopana niedaleko Kościoła 

Pokoju, druga stopa wsadzona w dziuplę niszczejącego drzewa niedaleko hotelu 

sportowego i najcenniejszy ze wszystkich skarbów, dłoń o czterech palcach. Pan 

Szuflada zawinął ją aż w cztery worki i wrzucił do studzienki kanalizacyjnej na 

tyłach naszej szkoły. Przemo twierdził, że pan Szuflada najpierw próbował 

pokroić ciało jak najdrobniej, lecz zadanie go przerosło, zaczął się spieszyć. 

Gdzieś leży nasza głowa. Przypuszczalnie cały tors. Mnie chodziło po głowie coś 

innego. Czemu to robił? Dlaczego nie pojechał z ciałem do kamieniołomu? 

Zrozumiałem, że pan Szuflada rozrzucał dowody swojej winy po całym 

Rykusmyku ponieważ chciał być znaleziony. Idąc na milicję wyświadczylibyśmy 

mu przysługę, ale Przemo nie chciał o tym słyszeć. Opowiadał o głowie. Coraz 

rzadziej i z mniejszym entuzjazmem. 

 Po paru miesiącach nikt już nie pytał o panią Szufladową, a w niecały rok 

od znalezienia palca do pana Szuflady wprowadziła się kobieta, którą widziano z 

nim w Ratuszowej. Pracowała w legnickiej firmie geodezyjnej i zjeździła pół 

świata. Była w Bułgarii, Związku Radzieckim, a nawet w Chinach. Odtąd ona, o 

świcie, przynosiła pieczywo a potem zawoziła pana Szufladę pod szkołę i 

odjeżdżała w kierunku wylotówki na Legnicę. W sobotę wychodzili do 

restauracji, w niedzielę spacerowali do kościoła trzymając się pod ręce, 

odstrzeleni jak należy. Ludzie z tym się pogodzili. Nikt nic nie mówił. Pan 

Szuflada najpierw odmłodniał i zaraz postarzał się gwałtownie. Nie zachodził już 

na pokera do hotelu sportowego i nie odwiedzał milicjanta Kraśki ani 

wpływowego Gablociarza. Gdy rozgadałem się na lekcji, cisnął kredą po swojemu, 



lecz nie trafił w imadło. Biały pocisk odbił się od ławki i brzęknął w szybę. Głos 

pana Szuflady stał się miękki, jakby stłumiony. 

 Znaleźliśmy jeszcze piszczel z przedramienia. Leżała tam, gdzie szukaliśmy 

wcześniej, w zakolu brzanki, dociśnięta kamieniami. Nurt wypłukał piasek. I na 

tym koniec. Na poszukiwania wychodziliśmy coraz rzadziej, nie zaglądaliśmy do 

piwnicy, a w śmietniku rozpaliliśmy pierwszą paczkę carmenów zamiast grzebać 

w kontenerach. Na naszych twarzach pojawił się puch zarostu. Urośliśmy. 

Mięśnie się wzmocniły. Dostrzegliśmy przemianę koleżanek z klasy i osiedla. Ich 

piersi puchły w kołyskach źle dobranych staników. Kości pozostały w pudle 

termicznym, nie niepokojone. 

 

7. 

We wrześniu, kiedy szedłem do ósmej klasy pan Szuflada pojechał do szpitala 

karetką gdzie przeleżał dwa tygodnie. Wrócił boleśnie odmieniony, na wózku, z 

martwą połową twarzy. Jedno oko miał nieruchome, drugie płonęło 

przerażeniem. Powędrował na górę, podtrzymywany przez nową kobietę. 

Przestał opuszczać mieszkanie. Tylko czasem, w słoneczne niedziele widywano 

tych dwoje. Ona pchała wózek, a on w nim siedział, przedwczesny starzec o 

białych palcach miętoszących koc zakrywający bezwładne kolano. Myślałem, że 

ludzie będą go odwiedzać, że przyjdą Kraśko z Gablociarzem, kumple od pokerka 

w hotelu sportowym ale tak się nie stało. Przymaszerowała delegacja z naszej 

podstawówki i na tym koniec. Miasto zapomniało o panu Szufladzie. 

 Nowa kobieta troszczyła się o niego jak mogła, czyli coraz słabiej z każdym 

kolejnym miesiącem. Tydzień spędzała w pracy i coraz częściej jeździła na 

delegacje. Prosiła sąsiadów, w tym moją mamę, żeby zaglądała do pana Szuflady 

na co nikt nie miał specjalnej ochoty. Ja w życiu bym do niego nie poszedł. Tym 

bardziej Przemo. Mama mówiła, że to biedny człowiek, tylko cholernie złośliwy. 

Pozostawiony sam sobie, całymi dniami słuchał muzyki poważnej aż wreszcie 

walnął sobie kielicha, napuścił wody do wanny i otworzył sobie żyły na udach. 



 

8. 

Po pogrzebie nowa kobieta opuściła Rykusmyku by nigdy już nie wrócić, a 

mieszkanie stało puste przez rok z okładem. Nikt nie chciał tam zamieszkać, nie 

tylko dlatego, że należało do samobójcy. Przed śmiercią, pan Szuflada stłukł 

kafelek pod wanną. I tak znaleziono resztę pani Szufladowej, tors i głowę której 

tak pragnęliśmy z Przemem jako dzieci. Szczątki leżały ściśnięte, zamurowane, 

ochlapane wapnem. Nie zmieściłoby się tam więcej. Nawet palca byś nie wcisnął. 

 W noc po tym odkryciu Przemo i ja wzięliśmy kości z piwnicy. Żadnemu 

nawet nie przyszło do głowy, aby zajrzeć do pudła termicznego, po prostu 

ponieśliśmy je w ciemności, jak przedmiot obłożony klątwą. Wylądowały tam, 

gdzie powinny znaleźć się na samym początku, w zalanym kamieniołomie. 

Niedługo później ich śladem poszedł kufer, przesiąknięty trupem. Zatonął Darth 

Vader z czerwonym mieczem świetlnym trzymanym w jedynej dłoni, zegarek na 

czerwonym, skórzanym paseczku, znaczki z lat pięćdziesiątych które nigdy nie 

odkleiły się od kart klasera, książka o Indianach i wiele innych rzeczy, 

bezcennych gdy jesteśmy dziećmi, które jednak bardzo szybko tracą na 

znaczeniu. 

 


