Wrzesien

Wrzesien wslizgnal si¢ bezglosnie. Byt chudy, wymarznigty
1 rozgladat si¢ wokot, jakby kogos szukal.

A poprzednia jesien, beztroska 1 thusta, ciggle zanosita si¢
swiszczacym smiechem. Nie mowila nic o zimie. Zajmowala si¢ tylko
sobg 1 nawet czka¢ umiata radosnie.

Ile lat mine¢to od ostatniej jesieni?

Tego roku Wrzesien wie wigcej, dlatego jest ostrozny. Sierpien
powiedzial mu o $§mierci. Pokazal palcem — otulone trawg truchto lisa
w rowie. Lis mial rozdety brzuch i rdzawy ogon, ktory kojarzyt sie
Wrzesniowi z matka. Z rondem kapelusza, z kolorem jej oczu, z barwag
szminki. Matka byta cieptem.

A teraz poczut pierwszy powiew chtodu. Gdzie$ na horyzoncie
kroczyt wiatr, mial zamkniete oczy. Matka mowita, ze wiatr jest gluchy
1 $lepy, 1 zawsze chodzi swoimi §ciezkami. Nie wolno go rozgniewac.
Wrzesien pobiegl za nim, ale nie mogt go dogoni¢. W koncu przystanat.
Przed oczami wirowaty mu nitki, biate, jedwabiste. Zrozumiat, ze to ciato
matki unosi si¢ w powietrzu pod postacig pajeczyny. Nici wzlatywaty
ku gorze, niesione podmuchem wiatru, i cho¢ probowat, nie byt w stanie
pochwyci¢ ani jednego strzepka.

Zostal sam. Stoneczniki wokot niego pochylaty opaste glowy, jakby
nie mogty utrzymac ich ci¢zaru na zbyt dlugich szyjach. Gdzies daleko
chrzgszcze grabarze juz zaczely taniec na zezwloku lisa.

Ustyszat cichy, zawodzacy Spiew trawy, 1 zrozumial, ze trawa wie
o czyms, co Wrzesien dopiero pozna; trawa zna tajemnice, ktorg zdradzita
jej ziemia. A ziemia nigdy nie ktamie. Wrzesien uklagkt 1 nastuchiwat,
ale trawa zamilkta. Ziemia tez milczala, ta, ktéra jest zawsze tapczywa,
ktora chciwie chtonie wode 1 krew. W powietrzu unosit si¢ zapach
dojrzatych sliwek, mokrych lisci 1 gnijgcych kwiatow. Gdzies w oddali
drzato powietrze. Gdzies w oddali dziaty si¢ rzeczy, ktére dopiero
przeczuwal, bo nie znat stow, ktorymi mogiby je nazwac.

Chtod go usypial, ale nie uspokajat. Moze tak musiato by¢, moze
powinien si¢ z tym wszystkim pogodzi¢. Sierpien ol$niewal §wiattem, ale
teraz §wiat wkraczal w ciemnos$¢, smugi cienia stawaly si¢ dtuzsze
1 bardziej migkkie.

Na galezi usiadt umeczony wrdbel 1 zachwiat si¢, jakby zaraz miat
spas¢. Kilka potamanych lotek zwisato smetnie, po kilku piorach zostaty
tylko obnazone dudki, jak cienkie patyki. Ktos musiat zadac sobie wiele



trudu, probujac ztapa¢ wrobla. Potem wyrywat piora jedno po drugim,
a mate zycie nie przestawato si¢ szamotac. Jak glosno bije takie drobne
serce? Katem mogt by¢ kazdy odrobing wigkszy od wrobla. Katem mogt
by¢ kazdy, kto si¢ nudzit 1 chcial wypeti¢ nude cudzym cierpieniem.
Wtem ustyszal dzwiek 1 przez chwile nie wiedzial, czy to gdzies
nieopodal bijg dzwony, czy z oddali niesie si¢ huk wybuchajacych bomb.
Trawa zaszumiata 1 znéw zaczeta Spiewac: o spekanej ziemi, ktora wkrotce
nasyci si¢ krwig. O suchej ziemi, ktora wkrétce nasyci si¢ czerwienia
1 pozostanie wilgotna przez lata. O ludziach, ktorych otuli ziemia.
Chciat policzy¢, ile dni mu zostalo. Ale niestety, jak to z miesigcami
bywa — nie miat palcow.



