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Krzyśkowi K.  

– Zaświeć latarkę. – Poczułem jego przesiąknięty kawą oddech na mokrym 

karku. Sapnął ze trzy razy i dodał: – Bo ja zapomniałem.  

Weszliśmy w ciemny las. Zeskorupiałe okiście uginały spławy smreków, 

zasłoniły półksiężyc i ścieżkę wystającą spomiędzy tafli lodu wyczuwaliśmy 

stopami. Kółko światła odsłaniało w mroku pozory zimy – srebrne prącia igieł, 

szreń, żyłki lodu pod wykrotami i mgłę, gęstą, mokrą mgłę nad Boczaniem, jak 

gaza filtrującą od dołu syf świata, z którego chcieliśmy uciec. Bo jeśli zimą, 

nawet jeśli tylko zimę przypomina, to tylko przez Boczań. W Jaworzynie jest 

wtedy czarno i gonią niedźwiedzie, jak nas samych parę lat temu. Na grani 

zrobiło się nieco jaśniej, bo zza szmelcu ostatnich metalicznych obłoków wyjrzał 

srebrny róg pod matową, wygwieżdżoną czaszą. Spojrzałem za siebie – w dole 

na Podhalu oddalała się narośl świateł, jakby księżyc wyzwalał pływy nie tylko 

mas wody, ale i ziemi.  

– Jego mać… – szepnąłem, próbując wymacać nad głową maciupki żółty guzik, 

który firma Petzl zaprojektowała nie dla ludzi, a skrzatów.  

– Co jest? – spytał, gdy znów mnie dogonił.  

– Moja też siada… 

– Ile nam jeszcze zostało? – Ciężko dyszał.  

– Z pół godziny.  



No i zgasła. Nie, nie baliśmy się. Nie z takich opresji wychodziliśmy, niejedną 

noc spędziliśmy na lodowych półkach, nie dwa razy szczaliśmy w czeluść na 

pohybel wszystkim, by przejąć się teraz śmiercią R6. Z kotliny wspinał się po 

dyszlu Wielkiego Wozu warkoczyk dymu. Szliśmy w jego kierunku. Tutaj śnieg 

chrzęścił już pod stopami jak chrust.  

Tak, w piątek zawsze nocą, by nie zarwać soboty. Dojazd ze stolicy trochę trwa, 

a Zakopianka w weekendy przypomina exodus obywateli wzgardzonego kraju. Z 

okienek bił ciepły seledyn. Otwarłem drzwi. Buchnęło ciepłem, swędem 

browaru i ludzkim kwasem.  

Spojrzałem w lustro, Gregor stał tuż za mną. Na mrozie cała jego twarz skrzyła 

się i bordowiała jak po wódce, dopiero po dobrym kwadransie w cieple tając do 

fazy dwóch krwistych, idealnie okrągłych kółek na policzkach, przechodząc w 

końcu w akceptowany społecznie brzoskwiniowy połysk. Zajęliśmy łóżka w 

ósemce. Pokój był pusty, bo na dole trwała na dobre śródgórska balanga. 

Odstawiliśmy kije trekkingowe za pół koła, zdjęliśmy goretexowe kurtki za 

półtora, stuptuty za trzy stówy, polary Patagonii i bieliznę z wełny merynosa. 

Zgadza się – dwóch czterdziestolatków po rozwodach, którym jednak jakoś coś 

się nie udało, dlatego zamiast dymać z wózkiem w Dolince ku Dziurze i 

uprawiać ojcing, wybierają się po srebrne runo na wywianej grani. Przyjrzyjcie 

się kiedyś – zawsze w parach, dwóch zbyczonych kasiastych gości, których 

internetowe biznesy od ładnych paru lat hulają same, pachnący zawsze i 

wszędzie, jakby brali w akcji jakiejś niewidzialne prysznice, w obcisłych 

leginsach i z dobrze ułożoną fryzurą, wysmarowani pomadkami i najdroższymi 

kremami górskimi, które wstrzymują UV nawet na Chu Oyu. Mijają was pewnie 

i szybko, bo brakuje im wiele, ale nie kondycji, i zostawiając na was swoją woń, 

giną gdzieś za skalnym załomem pod Kozią albo Chłopkiem, bo przecież nie 



Grzesiem, gdy po latach znów można być chłopcem i ścigać się, zdobywać i kląć. 

Gregor – nie Grzegorz. Ten „Gregor” przylgnął do niego gdzieś w epoce ruskich 

targów, gdy na widok dolarów i MacGyvera reagowaliśmy zbyt pochopnie, a 

wrodzony strach przed osobistą zmianą sprawił, że do dziś tak się przedstawiał. 

Jakby wstydził się nadal swojej drugiej, pewnie prawdziwszej połówki, jakby 

wiecznie było ich dwóch i oboje wiecznie zapominali latarek. 

Dlatego nie zdziwiłem się, gdy zajęliśmy dwa ostatnie miejsca na ławie wciśnięci 

między grupy rozgadanych studentek, a on, zwracając się do sąsiadki, wyciągnął 

dłoń i powiedział z niebrzydkim uśmiechem: „Gregor…”. 

Zawsze podziwiałem pedanterię, z jaką przygotowywał się do tych 

ozdrowieńczych wypadów. Okej, zapominał latarki, ale nie szynki parmeńskiej, 

gorgonzoli, korniszonów, papryczek węgierskich, kindziuka, salami z pieprzem, 

kabanosików, cebulek, osełek, sypanej herbaty, piersiówek z bimbrem 

miodowym na wodzie brzozowej, cukru trzcinowego, keksów, koktajlowych 

pomidorów i szczypioru, a ja czekałem, aż kiedyś wyciągnie z tego wora kawał 

surowej ośliny. Rozkładał wszystko zawsze na wypranej i wyprasowanej 

ściereczce, której róg naruszał teraz terytorium smagłej czarującej dziewoi. 

Położył na nim ostatni fant – małą książkę. Byliśmy zbyt starzy i zbyt cyniczni, by 

w tak ciasnej społeczności pójść w totalność – nosiliśmy książki albo gazety, 

jakieś „Polityki” albo „Tygodniki Powszechne”, by na okoliczność krępującej 

blokady, konwersacyjnej ślepej uliczki móc w usprawiedliwiony i prawie 

naturalny sposób spuścić wzrok na koronkę liter. Tyle że tę książkę czytał 

naprawdę, a do tego nosił ją od miesięcy. Raczej przeglądał, bo zawierała tylko 

trochę tekstu i album fotografii Awita Szuberta, które lubił, a może nawet 

hołubił. Dostał świra. Wpatrywał się w te zdjęcia jak szpak w dziuplę, jak 

wrażliwe dziecko, które pierwszy raz widzi przez lornetkę szczyt Kościelca i 



drepczących po nim ludzi. Ale rzeczywiście przykuwały wzrok. Wykonane 

niedługo po powstaniu styczniowym, w czasach najwdzięczniejszych, bo 

pionierskich, na długo przed wielką szajbą tatrzańskich odkryć, na długo nim na 

Krzyżnem stanęła skalna wiata, nim ksiądz Gadowski w jakiejś eschatologicznej 

obsesji puścił przez skalną grań Orlą Perć, nim Józio Oppenheim upijał się z 

Witkacym, by Rafał Malczewski mógł to potem opisać – wiele epok przed tym, 

gdy nasze czarne pionki przesuwały się po zimowo-wiosennej szachownicy 

Skupniów Upłazu, próbując nitką światła nawiązać łączność z mrokiem. 

Zakopianka – 1871. Wóz tłucze się żwirowym duktem, wokół szczere pola, dalej 

Giewont, a obok idzie dwóch górali. Krupówki – 1876. Jedna wielka łąka, dalej 

młaki, kawałek strumienia i paru odstrzelonych inteligentów w binoklach. Hala 

Gąsienicowa – 1873. Chudobiedne szałasy, paru pastuchów i widać, że cuchną 

jak nieszczęście. Nie znam się i nie mam pojęcia, jak je robił, ale ich ostrość 

wskrzesza nawet wonie, dlatego każde z nich zabiera tyle czasu. Odkąd Gregor 

je dorwał, przestał robić zdjęcia, czy pstrykać foty, a zaczął „zdejmować”. Tak 

się wtedy mawiało. Tak już zostało: „idę zdjąć Granaty”, „idę zdjąć żleb”, a gdy 

decydował się gdzieś nad półkilometrowym luftem na karkołomne selfie, 

oznajmiał: „zdejmę siebie”. W końcu zaczął zabierać w góry wełniane pąsowe 

swetry robione specjalnie dla niego na drutach i antyczne płócienne plecaki, 

które niezbyt pasowały do glancmodnego szpeju. Gregor w ogóle, gdzieś w 

okresie rozwodu, przechodził jakąś naturalistyczną metamorfozę. Kiedyś 

zawsze do przodu, dziś najchętniej zerwałby w czorta cały asfalt świata, koło 

Obidowej przestawił znak w prawo, by wszystkie wozy po kolei spadały w 

przepaść, dałby się wozić dwa dni z Krakowa do Zakopanego dorożką za 

dziesięć talarów, zabrałby w góry tragarzy, górę kiełbasy, gorzałę, góralską, a 

nawet i cygańską kapelę, by mu rżnęli nocą na szczycie Krzesanicy przy 



trzymetrowej watrze, uchlałby się, a potem zasnął z podeszwami w żarze, bo 

zaraz po wolności cenił gęstą, niezmąconą ciszę. 

 

(fot. Awit Szubert) 

Ale przecież nie chodziliśmy w te górzyska dla Szuberta, oscypków i starych 

limb. Szukaliśmy żon.  

Nie chcieliśmy już kobiet z nizin. Żony z nizin są złe. Fajnie jest mieć dziewczynę 

z gór. Choćby ceperkę poznaną w popularnym schronisku. Kobieta, która z 

własnej woli zostaje w Murowańcu na noc, to już jest materiał na żonę, 

wierchuszka kandydatek, z których reszta wykruszyła się na Zakopiance, na 

Krupówkach, a w najlepszym razie na stromym podejściu z Kuźnic. To jest jakiś 

zdrowy fundament emocji pierwszego spotkania, objaw prostoty umysłu, który 

czerstwość okoliczności założycielskich potrafi zamienić potem w oddanie, 

wierność i uczciwość – w cud.  

W ten piątek szło mu lepiej niż zwykle. Szybko zamknął książkę, zjadł, umył ręce 

i oddał się ciepłemu nurtowi wysublimowanemu flirtu, dlatego to ja dwa razy 



szybciej piłem piwo, co chwilę szturchając go łokciem lub nogą, gdy 

wychodziłem po kolejne. Moja ciążąca coraz bardziej głowa układała się nad 

blatem do pozycji nurka albo piłkarskiego szczupaka. Wtedy między czyimś 

łokciem a ramieniem, między czworogranną karafką wina a zieloną flachą 

becherovki ujrzałem ją.  

Siedziała w grupie prawie samych mężczyzn. Potem dostrzegłem przy stoliku 

jeszcze jedną kobietę i chyba dwójkę dzieci. Zajmowali cały stolik i wyglądali jak 

jedna wielka rodzina, która co któryś weekend przeznacza na pielęgnację 

więzów krwi i jeszcze mają z tego sporo frajdy. Wzięła mnie autentyczna 

zazdrość. Ktoś z nich odsunął się od krawędzi stołu – stały na nim butelki, 

podejrzewam, że nie z sokiem, bo chwilę potem i ona chwyciła za kieliszek i 

wychyliła zawartość, podając go kolejnemu po okręgu. Wystarczyło chwilę się 

przyjrzeć, by się zorientować, że w coś z pasją grają, podają sobie jakieś 

kartoniki, przesuwają pionki, rzucają kostkami, ale próżno liczyć nawet na 

hipotezę nazwy gry, gdy bagaż doświadczenia narratora w tej dziedzinie zamyka 

się w jednej partii chińczyka i połowie Piotrusia, bo zasnął. Nie mogłem od niej 

oderwać wzroku, bo nawet i w tej gąsienicowej optyce – była inna. Chyba mniej 

więcej w moim wieku. Wtedy, gdy patrzenie sprawiało mi coraz więcej 

przyjemności, gdy w izbie wszystko zaczynało gęstnieć jak należy, weszły one. 

Przecież robią to zawsze w ten sam sposób, a za każdym razem ich anszlus sali 

jest zaskoczeniem, wzbudzając panikę i pokątną eksplozję bluzgów. Wchodzą 

jak po żyto. Czasem w trójkę, czasem w piątkę, jedna na czele, to ona około 

nieprzyzwoicie młodej dwudziestej pierwszej ryczy, dosłownie ryczy: „Proszę 

opuścić salę!”, gdy jej adiutantki ścierają już pieprznik z pierwszej ławy tuż pod 

podniesionymi w ostatniej chwili kuflami, tyły oddziału anektują podłogę i 

wylewają na nią spienioną, gorącą wodę, której wypukła kreska prędko 

przesuwa się w kierunku ospałych. Nie znoszą sprzeciwu. Ich apodyktyczność 



jest tak autentyczna, że nie protestuje nikt. Ostatni domykają pokerki, dopijają 

piwo, które leje się po ryżych brodach, wciągają w pośpiechu ostatnie pierogi, 

dlatego wychodząc powściągliwie bekają, odkładają zażarte dyskusje i 

opowieści na następny dzień, gdy na połowie stołów stoją już odwrócone do 

góry nogami krzesła, z których czasem kapie jeszcze gęsty, czerwony sok. A 

niedopici, jak to niedopici – zawsze niedopici, wszędzie niedopici – zajmują 

zimne wnęki i schody, kible i korytarze, ze sto razy słysząc „przepraszam”, gdy 

przepuszczają bardziej rozumnych, którzy wiedzą, że aby przeżyć w górach 

dobrze sobotę, trzeba się wyspać bez kaca. 

Sen czterdziestolatka nie jest jednak snem trzydziestolatka. By go dostąpić, 

trzeba przegonić o dziesięć lat więcej myśli, rozterek i grzesznych smug, które i 

tak potrafią powrócić na długo przed świtem. Kac czterdziestolatka to też nie 

jest kac trzydziestolatka, a całkiem wymierne skutki wypicia trzech piw 

wzrastają wraz z wiekiem w postępie geometrycznym. Mimo wszystko tuż po 

wybrzmieniu budzika wyszedłem do toalety, wziąłem prysznic, długo, bardzo 

długo płukałem twarz lodowatą wodą, masując dłońmi szczeć zarostu, 

wychyliłem głowę przez okno, łyknąłem świeżego powietrza i usłyszałem 

dobiegający z frontu budynku twardy hurgot desek o szreń, skrzyp butów i 

rozbudzone głosy, wmawiając sobie świeżość i gotowość – by zaraz przyznać, że 

to samooszustwo, słaba blaga, bujda na resorach człowieka na półmetku życia z 

czarnymi wydmami pod oczami, który czuje siłę co najwyżej na spacer nad 

Czarny Staw, i jest wściekły, bo znów się nie wyspał.  

– No chodź z nami na Zawrat. – Gregor spojrzał na mnie po śniadaniu już na 

zewnątrz swoimi wielkimi i roziskrzonymi, bo wypoczętymi oczami.  

– Chyba cię… – odparłem całkiem szczerze.  



Zawrat był w tej sytuacji żenującą napinką, podrażnieniem ambicji, gdy w 

plecakach taszczyliśmy linę, ekspresy, deadmany, śruby lodowe i szablę 

śnieżną, cały ten rynsztunek, dzięki któremu mieliśmy wspiąć się poza 

wydeptanymi ścieżkami do grona górskiej elity. Moje ciało było stać na spacer 

najwyżej na Karb, a jego dusza nie znosi pozerów. Ale już wiedziałem, że Gregor 

jest po drugiej stronie. Siedzieli przy śniadaniu blisko siebie i ćwierkali. Było im 

łatwiej – po wczorajszym mieli już wspólne wspomnienia. Przez chwilę 

wydawało mi się nawet, że trzymają się za ręce. Chrupiąc białą rzodkiewkę, 

powtarzał bez końca:  

– Chodź z nami… Dziewczyny tam idą… No co ci zależy… Jeszcze nie raz 

przyjedziemy… Chodź… – Gdy zrozumiał, że jestem gdzie indziej, zapytał po raz 

ostatni:  

– Nie obrazisz się? 

– Weź nie… 

Zawsze pragnął wyżej i wyżej, w życiu i biznesie, za wszelką cenę, a gdyby na 

księżyc prowadził szlak obity klamrami albo jakiś filarek do V+, już dawno by na 

nim siedział, polewając ze swojego hipertermosa herbatę z kardamonem i 

żurawiną. Ja tymczasem coraz bardziej ceniłem sobie bezpieczny widok z dołu, 

by w każdej chwili móc zejść z pola widzenia, kryjąc się w ciemnym lesie. Słońce 

paliło. Wysmarował obficie twarz kremem i nacisnął na skronie opaskę, gdy 

studentki tupały już butami o posadzkę i chichocząc, ponaglały go: „No, 

Gregor…”, podał mi grabę i zniknął za świerkiem. Zbyt długo byliśmy 

przyjaciółmi, by takie zagrywki rozpatrywać w kategorii zdrad.  

Przetarłem oczy, zmierzwiłem włosy, wiedząc, że w tę sobotę będę pędził żywot 

człowieka niewyspanego. Szkoda było jednak siedzieć w Murowańcu, gdy 



wszyscy wyszli. Podszedłem pod Czarny Staw, myśląc zawzięcie tej dziwnej 

kobiecie. Szedłem wolno i ciężko dyszałem. Staw pękał na pół. Środkiem 

ciągnęła się żółta wydeptana ścieżka, po jej lewej stronie zalegał jeszcze biały, 

miękkawy lód, a po prawej wybijały się już granatowe, grube żyły wody. 

Wszyscy już dawno rozeszli się po swoich przełęczach i szczytach, pozostawiając 

kotliny nasłonecznione i puste. Przez jedną ze szczerb w grani Małego Kościelca 

prześlizgiwał się równy poświst wiatru. Ze zbocza turlały się pojedyncze krupki 

płomiennego śniegu. Głosy rozchodziły się prosto i szybko. Nagrzane powietrze 

sprawnie przewodziło podśmiechujki spod Zawratu i okrzyki taterników ze 

żlebu Drake’a. Z płaskiej grani Kozich Czubów w czeluść Koziej Dolinki powoli 

opadała siejba śnieżnego pyłu, jakby ktoś z wyczuciem zdmuchiwał ze stołu 

górki mąki z ustami przy samym skraju blatu. Pod Karbem ze skał sterczały 

kryształowe draperie lodu. Samotność wyraźnie mi służyła – była ostatnią 

szansą na chemię, która wskrzeszała reakcję ze światem dawno uznanym za 

martwy. Słońce hulało po szerokich wydmuchowiskach. Turnie pokrywało wciąż 

lodowe szkliwo. Zmierzchem przypominały swoje fantomy, które w końcu od 

któregoś uderzenia taternickim młotkiem pękną i zamienią się w kupę 

szklanego gruzu u stóp Murowańca. Było późno, dlatego zbiegłem skrótem w 

Dolinę Stawów Gąsienicowych wzdłuż płytkiego holwegu. W kotlinie słońce 

stawiało z dojrzałego światła swoje geometrie – graniastosłupy, oktaedry i 

ćwierćkule, by szybko ułożyć je w wielki złoty pałac, który zawsze płonie na sam 

koniec dnia, aż pożar zgasi mrok jak człowiek wilgotnymi palcami knot. Zanim 

to nastąpiło, smyrgnąłem jego prawym krużgankiem w kierunku schroniska pod 

napiętym, modropopielatym niebem. Ona też już wróciła. 

 

 



 

(fot. Awit Szubert) 

Była czerstwa i szczęśliwa. Od samego początku nie wyglądała mi na Polkę. Ani 

na Słowaczkę, Czeszkę, czy Włoszkę. Znów jej ekipa zajęła całą ławę, zamówili 

stołówkowe zupy, naleśniki, przymierzając się do kolejnej partyjki wielkiej gry i 

epatując rodzinnością. Minąłem ją na korytarzu przy toalecie, zobaczyłem, że 

wychodzi razem ze znajomymi na zewnątrz, i od razu skręciłem. Stałem koło 

niej. Ładnie pachniała. Kilku gości paliło. Wystarczyło zapuścić żurawia na te 

parę minut, by wiedzieć, że ten starszy z siwą z brodą to jej mąż. Albo partner. 

Nie widziałem z nimi dzieci. Reszta to jakieś kuzynostwo, para – on z kolczykiem 

nosie, w brodzie, no i w uszach, i jego partnerka w szerokich backpackerskich 

gaciach, której kwadrans wyrafinowanej gadki z jakimś kolesiem o niuansach 

zjazdu ze Świnickiej Przełęczy tłumaczył na „It’s okey”, a ona, wcinając się w 

kolejną już fazę dyskusji, prosiła o więcej szczegółów w odniesieniu do 

poprzedniej, powtarzając bez końca „oh, Carol…” – bo miał na imię Karol.  

Była Brytyjką.  



Nigdy bym nie przypuszczał – po paru latach roboty na Wyspach, żyjąc z 

brzemieniem kilkudziesięciu clubbingów w brytyjskich klubach, gdzie punkt 

kulminacyjny imprezy przypomina zapaść, jakby zgęstniały tłum zastygał pod 

napływem niewidzialnej lawy, w której grzęzną kończyny, fantazja i spojrzenia, i 

trudno wypatrzeć w nich jedno ładne. Pewnie ma stadninę w Polsce – 

pomyślałem – bo jak spotykasz tu Brytyjkę, to zazwyczaj kocha konie, a na jej 

działce rosną cisy. Była w tej brytyjskości optymalnie kobieca. Powściągliwość 

kształtów i ruchów szła w parze z oszczędnością słów i gestów. Jeśli czegoś było 

w niej w subtelnym nadmiarze, to wrodzonego ciepła, które skupiała w 

spojrzeniu. Kiedy się uśmiechała, przy kącikach jej ust nie pojawiały się dwie 

dziurki, a pionowe kreski. Brytyjskość została w niej okiełznana i przekuta w 

atut – zamieniona w jakiś zupełnie nieznany gatunek sympatii, którą 

uwydatniały tylko ewidentnie brytyjskie rysy twarzy, zęby i odcień skóry. Nawet 

piegów miała tyle, co trzeba.  

Ale jak wyrwać taką laskę? Co, przypadkiem potrącić na schodach? Albo męża 

zapytać, czy nie ma nic przeciwko? W końcu Anglik – może się zgodzi. A może 

już jej się znudził? No bo co jeszcze, do stołu się przysiąść i postawić pół litra i 

słoik ogórków? Ukradkiem zagaić na zewnątrz i poprosić o numer? Spłonąć ze 

wstydu, gdy odmówi? Czy lepiej ryzykować i jednak poprosić, by nie spędzić 

potem miesięcy w necie na daremnym poszukiwaniu jej tropów w googlach i 

fejsbukach? Ale spotkanie poziomicy 1500 metrów n.p.m., nieprzespanej nocy, 

dwóch piw i długiej refleksji na temat brytyjskości wyklucza miejsce dla 

racjonalności. Postanowiłem zupełnie inaczej – tuż przed godziną W, gdy na 

salę wtargnie femmekomando, podejdę od tyłu do ich stolika, stanę za jej 

plecami i przesunę na planszy jej pionek.  



Dobrze siadłem. Po lewej grubas, po prawej grubas po Zawracie przez Świnicę, 

ale przed kąpaniem. Kręciło mi się trochę w głowie. Wyszedłem na dwór. 

Między drzewami dojrzałem Koszystą. Jej wyuzdana sylwetka zawsze odsłania 

się pierwsza spod barłogu chmur. Jej próżne obżarte cielsko świeci się tu nocą 

jak tanie, przetopione aluminium. Puszysty śnieg zalega na filarach i 

przypomina wałki tłuszczu. Koszysta, tatrzańska caryca, której zwalisty tułów 

zasłania pół świata, zawsze w pierwszym rzędzie, a dopiero za nią honorne 

sylwetki wyższej, lecz skruszałej reszty, których czuby świecą pod sufitem nieba 

jak bizantyjski żyrandol.  

Weekendowy wieczór wyglądał tak jak zawsze. Ci sami ludzie w tych samych 

tematach, mniej więcej w tych samych pozycjach. Zgadza się – przybywaliśmy 

tu dla powtarzalności. Nawet wieść o jakiejś malowniczej śmierci w ścianie 

przyjmowaliśmy tu ze zrozumieniem. W dole zostawiliśmy byłe żony, matki i 

kochanki. Depresje rodziły się między – 2 p.p.m, a 400 n.p.m., rozpacz na 

wywianych 400–700, krzywda na omżałych 700–1000, gniew w oćmie 1000–

1500. Tu byliśmy bezpieczni. Nawet jeśli przez salę przewijały się obce ciała – 

kolejni klienci pączkujących szkół turystyki górskiej, którzy zdradzali się licznymi 

selfies w uprzęży na treningowych ściankach i głośniejszym zachowaniem. 

Niektórzy przyznawali sami, że znaleźli się tu przypadkiem. A więc było jak 

zawsze w zimową sobotę – niejaki Waldek ze szkoły górskiej Kilimanjaro, który 

cierpi na przypadek Benjamina Buttona, po raz dwa tysiące czterysta 

dziewięćdziesiąty dziewiąty opowiadał im te same anegdoty, po czym po 

wygłoszeniu wykładu o rodzajach ryzyka na lodowcach dosiadł się do grona 

instruktorów, licytujących się na ilość debili w swojej grupie. Jedna z nich z bazą 

w Betlejemce dała w palnik i próbowała dotrzeć przez zaspy do swoich wyr, 

wypuszczając na szpicy starego kawalera o oczach i zamiarach termita, który 

jeden krok do przodu kwitował dwoma wstecz i srogą glebą na plecy w dół 



zbocza, po czym uparcie wstawał i grzał w zaspę, bo widać tam widział szansę 

na lokalizację celu. Nie byli jego przyjaciółmi – stali razem niemal ściśnięci 

daleko z tyłu, podtrzymując się za ręce, szczali, a na pewno płakali ze śmiechu, 

zwijając się razem w żywy kułak, aż ktoś wycedził w kpiarskim amoku przez 

zęby: „Chyba wezwiemy TOPR”. 

Toprowcy o pomarańczowych twarzach prócz bladych kółek wokół oczu zajęli 

największą ławę i popijając browar, łypali na towarzystwo przez podwójne 

szkło, czując na sobie pożądliwe spojrzenia. Byli na jakimś szkoleniu. Wszyscy 

nosili obcisłe, czarne koszulki z podciągniętymi rękawami, odsłaniając nabite, 

owłosione przedramiona z powrósłami żył. Mówili doniośle do siebie, ale tak 

naprawdę do wszystkich. Byli zbyt inteligentni, by nie wiedzieć, że ludzie łakną 

ich widoku, ponieważ są silni, zdrowi i w zasadzie nie boją się śmierci. 

Przynajmniej jeden na środku, który wydawał się wodzem: 

– Jestem jeszcze w ścianie, zjeżdżam i Ziutek do mnie dzwoni: „Marka 

przygniótł kamień, chyba nie żyje…” Łapię się za głowę, słabo mi się robi, bo 

jeszcze mówi: „Ty musisz zadzwonić do jego żony, masz numer?” Mam numer, 

ale nie dzwonię, bo co ja jej powiem? Schodzę na dół, łapię oddech i wykręcam, 

i mówię: „Pani Bożeno, dzwonię do pani z taką informacją, że wydarzył się 

wypadek, czy ktoś dzwonił do pani w sprawie Marka?” Cały się pocę, a ona: 

„Marek siedzi teraz koło mnie”… 

W końcu zaczęły do mnie docierać strzępy głośnych i nieskrępowanych 

rozmów. Krążyły jak liście z drzewa, które wpadają w niemrawy wir, zataczają 

kręgi i nim opadną, potrafią podfrunąć jeszcze parę cali wzwyż.  

– Przepraszam cię, tylko nie pedały… Kto zrobi z tym wszystkim porządek? Jak 

to kto? Kaczka… 



– Tak, tak. Ta sama sprzątaczka, która sprząta u Warlikowskiego, Hanny Krall i 

Szczygła. Zwolniłem ją.  

– Patrzę, a do Cajgusia jacyś goście na Błoniach wyskakują pod Żaczkiem, a ten 

im od razu laga, jedna druga trzecia, z kolana, plomba, hak, do drzewa, z bańki i 

po sprawie. Odszedł, wrócił i jeszcze jednemu z laczka poprawił. W każdym 

razie, wraca o dziewiątej bez kurtki i butów, wchodzi na kwadrat, patrzymy, a 

tam… 

– Nie no, nie sądzisz chyba, że literatura nie ma się już przeciw czemu 

buntować, przecież ta szczelina, która wyrasta między człowiekiem a… 

– No i mówię do człowieka pół żartem: „Chyba by trzeba z bańkę na łapówki, 

żeby cokolwiek tam zainwestować”. A on zupełnie serio: „Z tym akurat nie 

będzie problemu”… 

 – I to jest właśnie Polska… Same cwaniaczki i pajace. Banda złodziei polskich 

decydentów. Tusk… 

– …a tam siedzą Bobson i Fema… 

– …no i daje mi telefon, a tam Marek… 

– …Riff, którego zakopiańskie rękopisy zostały spalone przez sanitariuszy 

przeprowadzających dezynfekcję, był wiernym artystycznym sparingpartnerem 

Schulza, i co ciekawsze… 

– O kuna, nie ściągnęła mi się apka – odezwał się na koniec, a po raz pierwszy 

od dwóch dni siedzący po skosie nastoletni cyborg o nieobecnych 

przeszklonych oczach, którym jednak najlepiej przyglądać się w pociągach. A 

wszystko to przetkane gęstym bluzgiem, bo naród ostatnio jedzie z koksem bez 



krępacji, przy młodych i starych, przy biednych i bogatych, w tramwaju i na 

łódce, w kolejce i poza, to dlaczegóżby nie w schronisku.  

I tak żeśmy sobie siedzieli. Szpakowaci, wysoko podgoleni faceci z garścią żelu 

na przystrzyżonych włosach, który miał kamuflować ich rzadkość, a sklejając je, 

tylko uwydatniał. Pozerzy, którzy jak zwykle fetnymi ciuchami próbują 

maskować swoje górskie kompleksy, a odpadając frajersko od ściany na 

czwórkowej drodze, tłumaczą urbi et orbi: „Rok temu łoiłem sześć dwa plus”. 

Grupa inteligentów, którzy za wszelką cenę chcieli być „równi”, ale jakoś nie 

mogli. Hipsterzy, którym nawet się podobało. Wegetarianie i miłośnicy 

królików. Ci, którym sprzątają, i ci, którzy sprzątają innym, u progu śmierci i 

przedszkola, smagli i bledsi, grubsi i chudsi, biedni i wypasieni, ekscentrycy i 

jacyś nowi Wyspiańscy, którzy z brodą nad kubkiem herbaty potrafią przez parę 

godzin patrzeć się w bliżej nieokreślony punkt. Był nawet jeden Murzyn i dwóch 

Chińczyków. Byliśmy wielką planetarną rodziną. W głowie kręciło mi się coraz 

bardziej, a samotność wskrzesiła pierwszą chemiczną fazę – wyobraźnię, w 

której schronisko płonęło już na mrozie jak żagiew, by za chwilę eksplodować w 

całonocny obieg wokół tatrzańskiego jądra gdzieś nad Szpiglasem, ponad 

zadzierzystą granią Hrubego, przez pióropusze lodu nad Wagą i próżnię 

Waksmundu, przez nastermane igliczki Buczynowych i pożółkłe połcie 

Koszystej, by wrócić miękko na swoje miejsce jak gdyby nigdy nic, zanim 

pierwszy z nas uchyli przed świtem powieki. Wystarczyło wyjść za próg, by 

patrzeć, jak fikcja przenika się z prawdą. Kosmos zaczynał się tuż za lasem.  

Odstawiłem kufel, grubas zrobił mi łaskawie przejście, spojrzałem przed siebie i 

ruszyłem w kierunku jej stołu, i w tym momencie, na dziesięć minut przed 

czasem do sali wpadło kobiece tornado, którego podmuch wymiótł ze mnie 

resztki ułańskiej odwagi. Wstała i wyszła do pokoju.  



Modliłem się, by w niedzielę nie schodzili. Ale skoro w takiej rodzinnej ekipie, 

raz na ile – pewnie zostaną dłużej. Nie myliłem się. Pogoda się nie zmieniła. 

Poszedłem na spacer do Czerwonego Stawku, by wystukiwać kijkami o głazy 

postanowienia, a wieczorem znów zająć w sali swoje miejsce. Gregor przysłał 

mi mmsa – wtulony w Gosię w błękitnoszarym cieniu pod okapem 

Miedzianego.  

Była już niedziela i w schronisku się przerzedziło. W sali było więcej przestrzeni 

na wyważoną myśl. Siadłem tam gdzie zwykle. Ona zajęła swoje miejsce, grając 

w tę samą planszówkę. Tak, miałem czterdziestkę na karku i byłem gotów. 

Podszedłem do baru i poprosiłem dla kurażu o białą, bo w polskim schronisku 

kropniesz setkę, ale nigdy wino, którego baterie witają cię w pierwszym 

lepszym schronisku na Słowacji. Południe zaczyna się nad Kieżmarskim Stawem. 

W Murowańcu zaczynało się coś innego. Postanowiłem, że przesunę pionek w 

jej kierunku. Wbiegłem jeszcze szybko na górę do toalety, by przejrzeć się w 

lustrze. W podniecającym amoku wpadłem do recepcji, gdzie siedzi ładna 

recepcjonistka, i w przelocie zerknąłem przez okno. Pod budynek od Doliny 

Suchej Wody podeszła płaska mgła z nierzeczywistym, amarantowym 

poblaskiem, jakbyśmy naraz znaleźli się – na moje oko – z osiem metrów nad 

niebem. 


