
Michał Komar / O rozpoznawaniu karpi
Gumka do wycierania pozostawia na papierze wąskie ruloniki, jaśniejsze albo ciemniejsze, zależnie od twardości grafitu w ołówku. Te ciemniejsze są bardziej mięsiste. Na papierze gładkim i twardym gumka spotyka się z niewielkim oporem, natomiast papier gruby i miękki męczy ją i niszczy. Na starość gumki przestają wycierać. Parcieją. Kruszą się. Tracą sens istnienia. Umierają. To trzeba wiedzieć, gdy mowa o gumkach.
Trzeba też cokolwiek wiedzieć o poetach. Ja wiem, bo ich obserwowałem. Zawsze mnie odganiali, ale co wiem, to moje. Poeci zbierają się na polanie pomiędzy wielką wierzbą a stawem, bliżej stawu niż wierzby, sto metrów na zachód od głównej alei w Królewskich Łazienkach, nieopodal mostku. Noszą się z godnością, jak to poeci. Jedni grają w karty. Inni ćwiczą plucie na odległość. Jeszcze inni patrzą w niebo albo na drzewa. Potem każdy siada na osobnej ławce, wyjmuje notes z ołówkiem i przystępuje do pisania poezji, raczej dla uciechy, niż dla zarobku.

Poeci są zazdrośni o swoje słowa i nieufni. Dlatego siadają na osobnych ławkach. Żeby inny poeta nie podejrzał. Pokusa wielka, a wiadomo, że w dzisiejszych czasach z moralnością nietęgo. Zdarzają się nawet tacy, którzy, krążąc między ławkami, kradną słowa. Powiedzmy sobie szczerze: moralność upada. Z tego powodu poeci dbający o zasady moralne błyskawicznie zapamiętują słowa szczególnie trafne, dla bezpieczeństwa wycierają je gumkami ze stron notesów, a powstałe gumkowe ruloniki i okruchy zdmuchują do stawu, w którym pływają karpie.

O karpiach wiemy tyle, że jedne są szare, drugie złote, trzecie zaś – te które zjadają ruloniki startych gumek – mają smutne oczy, i po tym je można rozpoznać.

