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Do tego piora jeszcze bede musiat si¢ przyzwyczai¢. Ale wyglada pigknie, cale metalowe,
dlatego tez pomyslatem (co to za pomysl, by kupi¢ mi dziennik, pomyslatem, kiedy Edita
podarowata mi takie tadne piéro, a Zdeno ten dziennik), ze to wszystko wymyslita ona,
namowita go, zeby mogta se czyta¢ po kryjomu, co tu napisz¢. Po niej mozna by si¢ tego
spodziewac, kobiety sg ciekawskie. Ale przysi¢gala, ze nie, ze Zdenko najpierw przyszedt z
dziennikiem, a ona dopiero potem wymyslila, ze jeszcze pasowatoby pioro. By¢ moze tak
byto naprawdg, bo ten dziennik da si¢ zamykac, a to by jej nie odpowiadato, zamek nie jest
wiele wart, ale gdyby go wytamala, to od razu bym zauwazyt. Wigc dobrze. Zdeno tez tak
mowil, a on, mysle, by mnie nie oktamywat. Kiedy jeszcze byt maty, to nie powiem, byt
zapatrzony w mamusi¢ jak w obrazek, ale juz zaczyna zauwazac, ze w pewnych sprawach
faceci muszg trzymac si¢ razem.

Zatem dostatem to na czterdziestke, dziennik i pioro (bo ja mam tylko takie tanie
kulkowe, na tych pare podpisow w zupetnosci wystarczylo), a od Edity jeszcze koszulg, ale te
dostaj¢ tez pod choinke. Albo pizame. Mowila, Ze nie trzeba jej prasowac, tak sobie
dziewczyna niepostrzezenie ulatwia robotg. Ma racje, cho¢ dla mnie to bez znaczenia.
Koszula jak koszula. Nie myslatem, ze czterdziestka to co$ ekstra, tylko moze troche bardziej
okragta, ale taki prezent, dziennik od chtopaka? Musiatem si¢ nad tym zastanowi¢. Jak mu to
przyszto do gtowy. Czemu. Mnie by w zyciu nie wpadto na mysl, zeby da¢ co$ takiego ojcu.
Krawcowi? Co by tam w tym dzienniku zapisywat? Wymiary klientéw, ile centymetrow w
pasie i jaka dlugos¢ spodni? Do tego miat taki zeszycik, zwykly, za parg halerzy, w szufladzie
maszyny do szycia. Dzienniki piszg znani ludzie, politycy, aktorzy, pisarze i tym podobni, bo
ci przezyli r6zne wydarzenia, brali w nich udzial. To interesuje opini¢ publiczng, dlatego tez
publikuja je pozniej lub dopiero po $mierci. Tak si¢ nad tym zastanawialem: jak to Zdeno
myslat? Jesli to rzeczywiscie byt jego pomysl, co chciat mi przez to powiedzie¢? Nie
wiadomo, co chtopakowi chodzi po glowie. Zeby mnie uwazat za takiego wybitnego
cztowieka, tego nie zauwazytem, teraz jest w takim wieku, ze ciggle pyskuje, ale moze ja tez
nie bytem lepszy, tylko nie mowilem tego na glos. Wtedy jeszcze obowigzywato ,,czcij ojca
swego 1 matke swoja”, takie przykazanie, a jesli nie czciles, w kuchni obok zlewozmywaka
wisiat pasek, na ktorym ojciec ostrzyt brzytwe.

Czcié, to jest takie niejasne, bo co wlasciwie to ma znaczyé, ze czcisz? Ze pieknie sig
przywitasz, poprosisz i podzigkujesz, a kiedy ci co$ kaza, to nie odburkniesz i postuchasz?
Moze. Jesli tak, potem czcitem ojca bardziej niz mamg, cho¢by z powodu tego paska. Z mama
dato si¢ negocjowac, zebrac i btagac, aa-a-le-ee mamo, mamusiu, az pozwolita, u nas przeciez
tez tak teraz jest. Ojca czcitem, to fakt, ale czy go szanowatem? Bo o to chodzi, wedlug mnie,
takze teraz, z tym dziennikiem. Czy Zdeno mnie szanuje? Czy chce mi zasugerowac, ze
chcialby mnie szanowac¢ tak jak tych, co piszg dzienniki? Powinienem z nim porozmawiac,
ostatnio tylko si¢ mijamy, wcze$niej przynajmniej w niedziel¢ graliSmy razem w pitke na
Zeleznej Studience, piekli$smy kietbaski, ale wycieczki juz go nie interesuja. Tylko koledzy i
koledzy. A za chwilg tez dziewczyny, dzi$ to idzie szybciej, nawet si¢ cztowiek nie
spostrzeze. Bedzie trzeba z nim faktycznie porozmawiac.

Rzeczywiscie, kiedy tak si¢ zastanowie, czy szanowatem ojca? Krawiec to nie jest
popularny, stawny zawod, przynajmniej nie u nas, nie na tyle, zeby si¢ o nich pisato w
gazetach, ale wedtug mnie kazdy, kto jest majstrem swojego rzemiosta, niewazne jakiego,
zastuguje na szacunek. Tylko tego smarkacz nie rozumie, a ojciec i tak tag gldéwng robotg
odwalal we Vzorodevie, przy niej go nie widziatem. Podobno byt bardzo dobrym krojczym,
tak méwita mama, ale gdy to mowita, ojca juz nie byto na §wiecie. Wigc juz bylo za p6zno.
Wieczorami w domu, tylko tak na lewo, jak to mowit, tatat, wydtuzat i skracat spodnie,
rekawy w marynarkach i ptaszczach, bo wszywat kliny z tytu. Takie rzeczy. Jeszcze na
emeryturze, poki miat sit¢. Pamigtam, Ze kiedy bylem maty, lubitem stucha¢, jak rozmawiat z



klientami, dowcipkowal se z nimi, za to z nami w domu juz nie. Dzi$ tego slowa, znaczy si¢
,dowcipkowac”, cztowiek nie ustyszy, 1 wlasciwie juz nawet si¢ nie dowcipkuje, przewaznie
ztosliwie sie czepia. Dowcipkowanie to byto wtedy, gdy si¢ zartowato, droczylo, ale w dobrej
wierze. Ludzie kiedys$ tak sobie nie zazdroscili, nie byto czego, po wojnie wszyscy bylismy
biedni. Ale w pewnym czasie — kiedy z zagranicy zaczeto si¢ wozi¢ teksasy, tak je wtedy
nazywalismy, zadne tam dzinsy, i nie dato si¢ ich wtedy u nas dosta¢, nawet w Tuzeksie ich
jeszcze nie mieli — wszyscy kumple chodzili za mng, zeby mdj ojciec im je uszyt. Wtedy
bylem z ojca, no, nie ze od razu dumny... Ale zauwazytem, ze i krawiec moze by¢ wazny, a
dzieki niemu tez zyskalem wérdd chtopakéw na znaczeniu. Te teksasy nie byty z dzinsu, tego
nie dalo si¢ zatatwié, ojciec szyt je z popeliny, a po bokach i na kieszeniach przeszywat zo6ttg
nitka, zeby byty podobne, to wszystko. Nie wytrzymywaty dlugo, ale chwilg mozna byto w
nich poszpanowac.

Obawialem sig, co tu bede pisal, i proszg. W szkole tez bylem dobry z wypracowan,
najmniej mialem czwoérke lub trzy z plusem, ale to przez gramatyke, kiedy narobitem jakichs
btedow. Nawet nie ortograficznych, tylko typu przecinki, zty przypadek, takie tam. Na
oktadce jest napisane: ,,dziennik”, ale zeby pisa¢ w nim tyle co dzief, nie bede miat czasu.
Tylko kiedy co$ si¢ wydarzy lub przyjda mi do glowy ciekawe mysli. Zdarza si¢ to, a potem o
nich zapominam. Szkoda.



