Fred i Mick spaceruja po tace w pigknej dolinie, po prawej stronie
majg zagajnik, a po lewej rozciaga si¢ jedno z miasteczek
Gornej Adygi.

Rozmawiaja.

— Jak sadzisz, dlaczego od tylu lat przyjezdzamy tu na wakacje?
— pyta Fred.

— Bo zawsze chce si¢ wraca¢ do miejsc, w ktorych bylismy
szczeSliwi.

Ballinger si¢ u§miecha.

— Powiedziane, jak przystalo na scenarzyste.

— Chcialbym! To John Cheever.

— Pamigtasz Gilde?

—Ten film?

— Nie, Gilde¢ Black. T¢, w ktorej si¢ obydwaj zakochalismy.

— Gilda Black?!

— Gilda Black.

Mick si¢ $mieje.

— Co za wspomnienia ci¢ naszly! To byto chyba sto lat temu.

— Mnie si¢ wydaje, jakby to byto wczoraj. Oddatbym dwadziescia
lat zycia, zeby p0j$¢ z nig do tozka.

— Zrobilbys straszng ghupote. Gilda Black nie byta warta
dwudziestu lat zycia. Nie byta warta nawet jednego dnia.
Nagle Fred jest bardzo rozczarowany i troche zaniepokojony.
— Skad to wiesz? Byle$ z nig w t6zku?

Mick mamrocze, wie, ze popetnit gafe.

— Co? Co mowiles?

— Styszates doskonale. Szes¢dziesiat lat temu przysiegate$ mi,
ze nie poszedles z nia do t6zka przez wzglad na moja mitos¢ do
niej. Teraz mowisz co$ innego.

— Postuchaj, musze ci co$ wyznac.

— Brawo, wyznawaj!

— Prawdziwa tragedia, i uwierz mi, ze to naprawde jest tragedia,
tkwi w tym, Ze ja nie pamigtam, czy poszedtem do t6zka

z Gilda Black.

— Mowisz powaznie?

— Niestety tak. Przysiegam.

— Hm, to zmienia postac rzeczy.

— W jakim sensie?

— Gdybys miat pewnos$¢, ze to zrobile$, nasza przyjazn by

si¢ teraz skonczyta. W tym wypadku jednak powiedzmy... ze
moge zy¢ w niepewnosci.

— W kazdym razie, jesli poszedtem z nig do t6zka i tego nie
pamigtam, to znaczy, ze nie byla warta dwudziestu lat zycia.
Nie sadzisz?

— Tak, masz racje¢. Gilda Black to zamknigty rozdzial migdzy
nami.

— To dobrze. Dzieci wyjechatly?

— Twoj syn poszedt na catosé: Polinezja.

— Wiem, lubi wydawac¢. Ciekawe, po kim to odziedziczyt.

— Na pewno nie po tobie.

Mick si¢ $mieje. Cisza. Fred nagle traci cierpliwos$¢. Wzdycha.



Jego przyjaciel to zauwaza.

— Co? Ciagle myslisz o Gildzie Black?

— Nie. Mysle o tym wszystkim, o czym zapominamy z czasem.
Ja nie pamig¢tam juz moich rodzicow. Jacy byli, jak mowili.
Wczoraj w nocy patrzylem na $pigcg Lene i myslatem o tych
wszystkich rzeczach, tysigcach rzeczy, ktore zrobitem dla niej
jako ojciec. I robitem je doktadnie po to, zeby ona, jak dorosnie,
sobie o nich przypomniata. Natomiast ona, z czasem, nie bedzie
pamigtala o zadnej z nich.

Mick na niego patrzy i nie wie, co powiedzie¢. To jest pickna
chwila.

Fred takze podnosi wzrok na Micka i z lekkim, nietypowym

dla niego zapatem chwyta go za rami¢ i syczy z oburzeniem:

— Ogromny wysitek, Mick. Ogromny wysitek, a rezultat
skromny. Zawsze tak samo.

Mick jest zaskoczony, oniemialy.

— Ta rozmowa zaczyna si¢ robi¢ interesujaca. Potrzebuje papierosa,
a zostawilem je w hotelu. Zaczekaj chwilg, p6jde kupic.

Fred przytakuje smutno, jakby pokonany.

Przyjaciel oddala si¢ w stron¢ miasteczka.

Nagle w ciszy rozlega si¢ intensywne cykanie cykady. Fred
odwraca si¢ w strone zrodta dzwieku i, jak zahipnotyzowany,
idzie w jego strong.

Znalazt si¢ pomigdzy drzewami, rozbrzmiewaja setki cykad.
Jakis ptak zaczat dziwnie, nieprzyjemnie $§wiergotac, zaghuszajac
cykady. Fred jest zafascynowany tym nowym dzwigkiem.
Zapomina o cykadach i oddala si¢ w poszukiwaniu jego zrdodta.
Whatruje si¢ w korony drzew, probujac znalez¢ ptaka, ktory nie
daje si¢ uchwyci¢ wzrokiem. Idzie dalej, dociera na skraj lasu.
Zupelnie nowa konstelacja dzwigkdéw dotacza do poprzednich:
to dzwonki krow.

Fred wychodzi z zagajnika i jego oczom ukazuje si¢ rozlegte,
tagodne wzgorze skapane w stoncu. Pieédziesiatka rozproszonych
krow pasacych si¢ na tace potrzasa bezwiednie kolejnymi
dzwonkami. Ten widok rozpromienia jego oczy. Obserwujac
krowy, siada na kamieniu.

Przystuchuje si¢ tej kakofonii dzwigkow: krowom, cykadom,
ptakowi.

W tym momencie Fred si¢ koncentruje, zamyka oczy. Delikatnie
zaczyna porusza¢ dlonig w sposob typowy dla dyrygenta

i — jak zaczarowane — niektore dzwonki milkng. Inne dalej
rozbrzmiewaja, ale nie tworza juz anarchicznego chaosu, lecz
uktadaja si¢ w melodyjng cato$¢. Kolejnym ruchem dloni Fred
zatrzymuje nastepne dzwonki, tak ze pozostajg tylko dwa, ktore
wygrywaja naprzemienne tony.

Jeden szeroki gest jego reki, zwrocony jakby do tytu, i do
dzwonkdéw dotacza §wiergot ptaka z lasu. Nastepnie obydwiema
rekami Fred zaprasza do udziatu chor: setki cykad akompaniujg
ptakowi soliscie i drugiemu gltosowi krowich dzwonkow. Symfonia
natury.

Fred, nadal z zamknietymi oczami, usémiecha si¢ do siebie.



Pierwszy raz widzimy szczesliwego czlowieka.

Harmonizujac w wyobrazni otaczajace go odgtosy, robi cos
pigcknego. Komponuje.

Mick wraca w to miejsce na tace, w ktorym si¢ rozdzielili. Rozglada
si¢, po Fredzie nie ma nawet §ladu. Zapala papierosa. Gdy

to robi, jego wzrok pada na co$, co si¢ porusza w oddalone;j
zagrodzie. To bialy kon.

Mick robi jedyna rzecz, ktora potrafi: sktada dionie, tak jak
robig rezyserzy, w ksztatt kadru filmowego. Przymyka jedno oko
i palcami utozonymi w ,,ramke” $ledzi w panoramie przepigkne
biegnace zwierze.



