W dzien pierwszego przedstawienia Medei otrzymata od Onassisa kilka
olbrzymich koszy czerwonych 16z, dwa z jego podpisem, a jeden ,,0od Tiny

1 Ariego”. On sam przybyt do Covent Garden trzy kwadranse przed podniesieniem
kurtyny (Tina dotarta na miejsce pot godziny pozniej) i siedzac

w znajdujagcym si¢ w foyer teatru barze, rozdawat swoim gosciom bilety

1 szampana Dom Pérignon. ,,Byl w wySmienitym nastroju — wspominat jeden

z gosci — zwlaszcza jak na cztowieka, ktory mowit, ze opera go nudzi.
Tymczasem wygladat jak kto$ oczekujacy na wlasng koronacje”.

Jednak obecni znajomi Onassisa, partnerzy biznesowi i bliscy przyjaciele

nie wiedzieli, ze jego pierwsza wielkg namigtnoscia, przed Ingeborg

Dedichen, byta znana w $wiecie wloska sopranistka Claudia Muzio, ktora
spotkat w wieku dwudziestu trzech lat, zaraz po przybyciu do Buenos

Aires

jako jeden z tysiecy zubozatych uciekinieréw ze wschodnich obrzezy

Europy. Juz wkrotce potem prowadzil podwojne zycie: jako telefonista

w centrali duzego przedsigbiorstwa oraz jako bywalec miejskich kawiarni

1 klubow, kupujacy sobie eleganckie ciuchy za pienigdze zarobione na
drobnych transakcjach gietdowych, w ktérych orientowat sie¢ dzigki podstuchiwaniu
rozmo6w biznesmenoéw. Jego dtugoletni wspdlpracownik Costa

Gratsos powiedziat kiedys: ,,[Onassis] mial instynkt, dzieki ktoremu

wiedzial, jaki wizerunek zrobi najlepsze wrazenie na konkretnej osobie,
konkretnej grupie (...) stworzyt sobie wieloraka osobowos$¢; to sprawiato,

ze trudno go bylo rozszyfrowac”.

Mtody Onassis — sprytny i dalekowzroczny, $wietnie rozumiejacy znaczenie
autopromocji — wiedziat, ze musi zdecydowanie poprawic¢ swoj wizerunek,
jesli chee odnosi¢ sukcesy jako przedsigbiorca. Claudia Muzio

$piewala wiasnie Mimi w Cygance w Teatro Coldn i gazety zamieszczaly jej
zdjecia z roznych przyjeé, w towarzystwie najbardziej wptywowych ludzi
miasta: bankieréw, zamoznych mi¢dzynarodowych kupcow 1 finansistow,
ktorzy mogli przeciez mie¢ ochotg zainwestowac¢ w obrotnego mtodego
czlowieka, takiego jak on. Muzio, cho¢ starsza o siedemnascie lat od Onassisa,
bylta uderzajaco pickna, tryskajaca zyciem kobieta o ciemnej, §rddziemnomorskiej
karnacji i ogromnych, pelnych wyrazu oczach, ktorych nie

dalo si¢ zapomnie¢. Przez tydzien, po§wigcajac na to wszystkie posiadane
pieniadze, Onassis posylat jej codziennie kosz czerwonych 16z (co najwyrazniej
mialo odtad stanowi¢ jego znak rozpoznawczy, kiedy uwodzil kobiety),
dotaczajac do kwiatéw poetyckie lisciki. W koncu poszedt za kulisy

1 przedstawit si¢. Nastepnego wieczoru, za pozyczone pienigdze, zabral

Claudie do najdrozszej restauracji w Buenos Aires, gdzie fotograf prasowy
(powiadomiony wczes$niej przez Onassisa) zrobit im zdjecie, ktore ukazato

si¢ nie w jednej, lecz w dwdch gazetach.

Muzio miata pigkny glos i wspaniaty styl. Czesto wystepowata w Covent
Garden, gdzie jej ojciec byl kierownikiem sceny. Styneta ze swych

wykonan Violetty i Desdemony, ale dziennikarzy znacznie bardziej interesowato
jej burzliwe zycie prywatne. Byla kobietg o gorgcym temperamencie,

a energia 1 przebiegtos¢ jej mlodego wielbiciela, potaczone z romantycznymi
podchodami, zaintrygowaty ja. Nie wiedziata nic o jego zyciu i nie miata
ochoty o nim stucha¢. Szybko zostali kochankami. Claudia wymagata

od Ariego o wiele wiecej niz mlode dziewczyny 1 prostytutki, z ktérymi
wczesniej miewat kontakty seksualne, 1 — jak sam pozniej mowit — nauczyla



go, co robi¢, zeby zadowoli¢ kobiete. Onassis towarzyszyl jej podczas
wizyty w Club de Residentes Extranjeros, najelegantszym klubie w miescie,
gdzie Muzio przedstawita go niektorym sposrod swoich najbardziej
wpltywowych przyjaciot. Nazywata go pieszczotliwie ,,Przybyszem” — co
pokazuje, jak traktowata ich zwigzek — a w trzy tygodnie po pierwszym
spotkaniu podjeta swoje operowe tournée, nie moéwiac ,,do widzenia”, ani
nawet nie zostawiajac zadnej karteczki.

Onassis byt zdruzgotany, ale zarazem nauczyt si¢ czegos istotnego: ze
stawna kobieta moze by¢ dla ambitnego mezczyzny nieoceniong pomoca

w zakresie zdobywania waznych kontaktow. Tak wtasnie byto z Claudig
Muzio. Onassis zostat zaakceptowany przez nowe srodowisko. Nie byt juz
nikomu nie znang osobg. Odtad w jego zyciu miato by¢ wiele kobiet, ktore
torowaly mu droge do publicznego prestizu — wigkszo$¢ z nich starsza,
bogatsza i bardziej do§wiadczona od niego. PdZniej pewnego dnia zdat sobie
sprawe, ze to on jest ,,starszym, bogatszym 1 bardziej do§wiadczonym”
kochankiem. Jego demonstracyjna nieche¢ do opery miata wiecej wspdlnego
z mtodzienczym bolem po odejsciu Claudii Muzio niz z rzeczywista
dezaprobatg. Onassis, jak si¢ wydaje, odtwarzat tamta historig, ale teraz to

on byl panem sytuacji, méglt wiec dopisa¢ nowe zakonczenie do dawnych,
bolesnie ranigcych jego dume doswiadczen. Marig¢ (ktora pod wieloma
wzgledami przypominata Muzio) uwodzit w podobny sposéb jak Claudie

— kwiatami, pochlebstwami i ogromna dbato$cig o szczegdty. Wiedziat,

ze Callas pragnie wej$¢ w nowe srodowisko spoleczne, w $wiat bardziej
wyrafinowany od tego, ktory mogl jej zapewnié Battista, stad hojne gesty,
stad przyjecie na jej czes¢ w hotelu Dorchester, z listg znamienitych gosci,
naszpikowang brytyjskimi i zagranicznymi tytutami (ksi¢zna Kentu, ksi¢zniczka
Alexandra, lord Mountbatten, lord Harewood i lady Churchill — sir

Winston byl tego wieczoru niedysponowany) i z catym szeregiem takich
staw, jak Gary Cooper, Douglas Fairbanks junior, No€l Coward, Vivien
Leigh i Michael Redgravel.

Tym razem Medei w wykonaniu Callas zabrakto ducha, ktéorym emanowata
podczas inscenizacji w Dallas. Poza tym — nie wiadomo dlaczego

(moze z powodu nierownego dyrygowania Rescigna) — tempo, w jakim
Maria $piewata, byto zbyt wolne. Mimo to, przy cudownym wsparciu Jona
Vickersa, pozostata aktorsko doskonata, a ostatni akt byt tak porywajacy, ze
widzowie pochylili si¢ w krzestach do przodu w petnym napigcia oczekiwaniu
na final. Callas dwunastokrotnie wychodzita do uktonow, w glebi duszy

nie byta jednak zadowolona ze swojego wystgpu 1 pdzniej, juz w garderobie,
byl nawet moment, ze omal nie zrezygnowata z pdjscia na przyjecie w Dorchester
Hotel. Battista nalegal, Zeby poszta. Najwyrazniej zupelnie go nie
zaniepokoito, ze ogromne pudto, dar od Onassisa, zawieralo wspaniate

futro z szynszyli, ktére Maria — mimo cieplego czerwcowego wieczoru —
wlozyta na czarng szalowg suknie, w gescie zapowiadajacym, ze zamierza
dokona¢ zmian w swoim zyciu. Uwielbiata oczywiscie drogie futra i klejnoty,
jednak mimo swej stawy nie mogta sobie pozwoli¢ na zbyt wiele takich
luksuséw — glownie dlatego, Ze Battista podbierat jej spore sumy na

wlasny uzytek, a co gorsza, nie umiat gospodarowac pieniedzmi. Wigkszos$¢
noszonych przez nig futer i brylantéw byta wypozyczona od kupcow lub
projektantow 1 podlegata zwrotowi. Maria niewatpliwie marzyta o posiadaniu
wilasnych szynszyli — futra dla elity — a Onassis umiat takie marzenia



speliaé. I cho¢ wigkszo$¢ mezczyzn prawdopodobnie zazgdataby od swoich
zon, aby odestaty tak ekstrawagancki podarunek wielbicielowi, Battista
wydawat si¢ dumny, ze co$ tak bardzo kosztownego nalezy teraz do Marii.
Kiedy o pierwszej w nocy matzonkowie Meneghini dotarli do hotelu
Dorchester, w hallu powital ich Onassis. Byt z nim takze fotograf prasowy.
Zebrani goscie nie mogli nie zauwazy¢ promiennego wygladu Marii,

1 Maz Vivien Leigh sir Laurence Olivier wystgpowal w tamtym czasie w nowojorskim
Royale Theater w sztuce The Entertainer. Ani Coward, ani Redgrave nie mieli
jeszcze tytutdow szlacheckich.

kiedy Ari czutym, a zarazem opiekunczym gestem ujat ja pod rami¢ i poprowadzit
wokot sali. ,,Ta jest dla niego wazna — powiedziala Tina do swojej
przyjacioiki. — Z innymi tak nie paradowal”. Onassis i Callas zatanczyli

tango. Jego reka mocno obejmowata ja w pasie, a kiedy taniec si¢ skonczyt,
Maria westchnela ze smutkiem: ,,Uwielbiam to tango. Szkoda, ze nie graja

go czesciej”, na co Onassis wregczyt kierownikowi orkiestry sporg sume
pieniedzy i kazat dalej gra¢ to samo — Ku irytacji wielu pozostatych gosci.

Jesli nawet Battista zdawat sobie sprawe, ze oto publicznie ma przyprawiane
rogi, niczego po sobie nie pokazat. USmiechat si¢ do dwojga tanczacych,
ktérych ciata znajdowaty si¢ w uwodzicielskiej bliskosci: Maria

w butach na szpilkach wyzsza niz w rzeczywisto$ci, Ari muskajacy ustami

jej nagie rami¢. Wyszli o trzeciej nad ranem — Maria w §rodku, Onassis

1 Battista po bokach. W drzwiach hotelu fotograf zrobit im zdj¢cie, ktére
wkrotce mialo si¢ sta¢ stawne: obaj mezczyzni obsciskujg spowita w szynszyle
Marig; Onassis, w swoich ciemnych okularach, u§miecha si¢ zaborczo;
Battista wyglada jak pokonany zawodnik. Obaj, o ironio, nizsi od

Callas, $ciskajg sie za rece, podczas gdy Maria patrzy marzycielsko na ,,tego
drugiego Greka”.

Byto to 17 czerwca 1959 roku. Nastepne przedstawienie Medei miato

si¢ odby¢ pie¢ wieczoroOw pdzniej, 22 czerwca. To dawato Marii troche
wolnego czasu, ktory — jak powiedziata Battiscie — zamierzata wykorzystac

na zrobienie zakupow 1 na kilka prywatnych prob z Maestrem. W rzeczywistosci
spotkata si¢ kilkakrotnie z Onassisem w wynaj¢tym przez niego

stylowym, przerobionym z dawnej stajni domu w dzielnicy Knightsbridge.
(Onassis chelpit sie pdzniej w mato szarmancki sposob, ze Maria byta tak
niecierpliwa, iz kiedy jechali do Knightsbridge na tylnym siedzeniu jego
limuzyny o przyciemnianych oknach, zrobita mu fellatio, klgczac na podtodze).
Nowy kochanek nalegat teraz, aby Maria i Battista wzieli udziat

w planowanym rejsie po Morzu Srédziemnym. Maria, wcigz petna niepokoju,
wahata si¢. Trudno natomiast zrozumie¢ stanowisko Battisty. Nie mogt
przeciez nie widzie¢, co si¢ dzieje migdzy jego zong i Onassisem. Nadal
jednak chciat przyja¢ zaproszenie i nalegat na Marie, zeby si¢ zgodzita. Miat
zapewne $wiadomos¢, ze Onassis interesuje si¢ jego zong, a ona nim, wierzyt
jednak, ze Maria nie posunie si¢ za daleko 1 ze potezny Grek bedzie
pomocnym sprzymierzencem, zaréwno jesli chodzi o biznes, jak i o sprawy
towarzyskie.

Ostatnie londynskie przedstawienie Medei odbyto si¢ 30 czerwca, po

czym Meneghini wrocili do Mediolanu, skad po kilku dniach polecieli do
Amsterdamu, gdzie 11 lipca Callas miata koncert. Trzy wieczory pozniej
wystgpita w Théatre de la Monnaie w Brukseli. Byla teraz wolna az do potowy
wrzesnia. Nie miata czym si¢ wymowic od rejsu ,,Christing”. 22 lipca,



ulegajac swoim prawdziwym uczuciom, poleciata z Battista do Nicei. Tam
czekata juz na nich jedna z kilku limuzyn Onassisa, wraz z szoferem. Pojechali
do Monte Carlo, gdzie byl zakotwiczony jacht.

S

Maria stata na poktadzie ,,Christiny”, olbrzymiego biatego jachtu Onassisa.

Jej oczy 1 potowe twarzy ocieniaty ogromne korekcyjne okulary przeciwstoneczne.
W Monte Carlo byl juz wprawdzie p6zny wieczor, lecz

jaskrawe $§wiatta portu dla bogaczy nasilaly jej problemy z widzeniem. Patrzyta
wlasnie, jak ksigze Rainier i ksi¢zna Grace, ktorzy wczesniej zjedli na

jachcie kolacje, schodza po trapie i kieruja si¢ w stron¢ swojej ozdobionej
herbem limuzyny. Kiedy doszli do samochodu, odwrdcili si¢ i pomachali na
pozegnanie gospodarzowi, a on, stojgc na szczycie trapu, odwzajemnit ten

gest. Wszystkim bylo wiadomo — nawet Marii, ktéra sprawy spoza $wiata
opery niewiele obchodzity — ze Onassis 1 wtadca ksigstwa Monako czuja do
siebie glgboka antypatig, ale Onassis miat teraz kontrolne udziaty w monakijskich
kasynach, hotelach i handlu nieruchomos$ciami, Rainier musiat

wiec znosi¢ ,,tego Greka”, jak go prywatnie nazywat. Onassis byt jego wrogiem.
Byt takze potega, ktora ksigz¢ musiat podtrzymywac, zeby ja pdzniej

obali¢ — tak przynajmniej podpowiadali mu jego doradcy.

Po odjezdzie samochodu ksigzecej pary na statku wtaczono maszyny.
Pods$wietlane wody portu pienity si¢ przed dziobem, kiedy ,,Christina” —
uchodzaca za najbardziej luksusowy z d6wcezesnie pltywajacych jachtow

— wychodzita z przystani, aby przez najblizsze trzy tygodnie zeglowac po
cieptych wodach Morza Srédziemnego.

Noc, nawet jak na lipiec, byta parna, totez Maria z rozkosza chtongta

lekki powiew wzbudzany ruchem statku. Przez poklad szedt w jej strong
Onassis. Battista, znany z tego, ze zle znosit podroz statkiem, zaraz

po odjezdzie ksieznej Grace i ksigcia Rainiera udat si¢ do swojej kabiny,

gdzie zapobiegawczo zazyl dramaming, w nadziei odepchnigcia pierwszych
oznak choroby morskiej. Jak napisat p6zniej w swoim pamig¢tniku, nie wiedziat,
ze Maria 1 Onassis zostali kochankami juz przed rejsem. Mowi sie, ze

maz lub Zona czgsto sg ostatnimi, ktorzy dowiaduja sie o zdradzie wspdtmatzonka,
1 jesli Battista pisat prawde, tak wtasnie bylo w tym przypadku,

poniewaz wszyscy na poktadzie ,,Christiny” zdawali sobie sprawe z sytuacji

1 niecierpliwie oczekiwali, co nastgpi dalej: dzikie awantury podsycane
wybuchami zazdrosci czy cisza przed burza.

Ze wszystkich pozniejszych relacji, opartych na tym, co Maria 1 Onassis
opowiadali swoim przyjaciolom, wynika, Ze do pierwszego fizycznego
zblizenia dwojga kochankow doszto w uroczym domu przy Eaton Square,

ktory byl miejscem ich schadzek. Maria, zanim wyjechata z Londynu do
Amsterdamu, najwyrazniej bylta juz zadurzona w Arim. Peterowi

Diamandowi,

ktory byt organizatorem jej wystepow w Amsterdamie 1 Brukseli,

powiedziata: ,,Trzymaj moje pieniadze, dopoki si¢ nie odezwe. W ciggu
nastepnych kilku miesiecy w moim zyciu zajdg duze zmiany. Czuj¢ to

calg soba. Dowiesz si¢ wielu rzeczy (...) Prosze, pozostan moim przyjacielem!”.
Pewne wyobrazenie o tym, jak wygladato londynskie zblizenie Marii

1 Onassisa, moga nam da¢ osobiste zapiski Ingeborg Dedichen, przedstawiajace
jej wlasny romans z Arim. Dzialo si¢ to wprawdzie okoto dwudziestu

lat wezesdniej, ale Onassis mial wtedy trzydziesci pigc lat, a wigc byt



w wieku, kiedy wzorce seksualne sg juz zwykle ustalone.

Rozbieralis$my si¢ i spaliSmy nago — lezac jedno obok drugiego (...) Ari

ktadt dwa palce na moim ramieniu i delikatnie glaskal mnie po plecach. Pod
wpltywem tego magnetycznego dotkni¢cia cata drzatam 1 przytulatam si¢ do
niego, a on dalej mnie piescit. Ten prosty kontakt dawal mi niebywala rozkosz,

a on przedtuzat ja w nieskonczonos¢. W koncu nie moglismy si¢ juz dtuzej
powstrzymac, nasze ciala wzbieraty wzajemnym pragnieniem i pozwalalismy,
aby porwal nas wir mitosci...

Zaden z moich dwdch mezéw nie mial tak milej w dotyku skéry jak on.

I Zaden z nich nie wyzwalat we mnie tak przemoznych emocji (...) Czg¢sto
podczas naszych milosnych rytualéw Ari lizal mnie mi¢dzy palcami stép, sumiennie,
niczym kot czyszczacy sobie futro. Brat mnie w objecia 1 pokrywat

pocatunkami kazda czg$¢ mojego ciata, zanim bez reszty oddat si¢ stopom,

ktére uwielbiat.

Jesli uznamy te wynurzenia Dedichen za wiarygodne (a pozostata czgs¢

jej pamigtnika jest bardzo rzetelna), to wypadnie nam przyznac¢, ze Onassis
istotnie nauczyt si¢ (by¢ moze od Muzio), jak sprawiac¢ przyjemno$¢

kobiecie. Latwiej tez zrozumiemy, dlaczego Maria — po tylu mato romantycznych
latach spedzonych z Battistg — byta bezgranicznie zafascynowana

1 zauroczona tym me¢zczyzng, zwlaszcza ze mogt on obdarowywac ja wszelkimi
materialnymi dobrami, ktoérych tak bardzo pozadata.

Po krotkiej chwili spedzonej wspdlnie na poktadzie Maria 1 Ari dotaczyli

do reszty towarzystwa zebranego we wspaniatym salonie ,,Christiny”,

gdzie Onassis wielokrotnie podejmowal osoby z najwyzszych sfer, w stylu,

ktéry nawet bajecznie bogaty szach Iranu i liczne ksi¢zniczki saudyjskie

uznaty za i$cie krolewski. Na jachcie bylo szes¢dziesigciu cztonkow

zatogi

—w tym kamerdynerzy, pokojowki, barmani, kosmetyczki, masazysci

i francusko-grecki kucharz — ktorzy, z wyjatkiem wigkszych przyjeé

w portach, zwykle dbali o potrzeby nie wigcej niz kilkunastu pasazerow.

Wielka sztuka przeplatata si¢ tutaj z przyktadami uderzajaco ztego gustu.
Imponujacy apartament Onassisa — obejmujacy jego gabinet, dwa pokoje
dzienne, sypialni¢, dwie garderoby i1 dwie tazienki — znajdowat si¢ na gornym
poktadzie. Nad francuskim biurkiem w gabinecie wisiat obraz Madonny

z Dziecigtkiem, podobno pedzla El Greca2. Obok, na marmurowym

blacie stolika do czytania, siedzial antyczny jadeitowy Budda, przyozdobiony
brylantami i rubinami, ktérego regce 1 jezyk poruszatly si¢ w rytm falowania

statku (na catym $wiecie byty tylko dwie takie statuetki — druga

posiadata krélowa Elzbieta II). Sciany garderoby, jak rowniez drzwi znajdujacych
si¢ w niej szaf byly pokryte szklem weneckim, a w sgsiedniej,

wylozonej brazowym sienenskim marmurem fazience znajdowaty si¢ marmurowa
wanna oraz kabina prysznicowa, ktorej drzwi z zewnatrz wygladaty

jak lustro, a od wewnatrz byly przejrzyste.

W apartamencie dla dzieci (Alexander miat jedena$cie, Christina dziewigé

lat) gtowny pokoj byt ozdobiony malowidtami §ciennymi autorstwa

Ludwiga Bemelmansa, tworcy klasycznego cyklu opowiesci o Madeline3.

Sciany jadalni pokrywaty freski Marcela Vertésa, przedstawiajace sceny alegoryczne
— Ting w krotkiej spodniczce jezdzaca na tyzwach i1 dzieci Onassisow

podczas pikniku na trawie. Balustrady i gzyms kominka w salonie

gier byly w catosci wykonane z lapis-lazuli. W pomieszczeniu, w ktorym



goscie zbierali si¢ na przedobiedni koktajl, stotki barowe pokryto skora

2 Istniato sporo kontrowersji wokot autentycznosci tego ,,El Greca”, zatytutowanego
Madonna wspierana przez aniota. Onassis posiadal jeszcze drugiego El Greca, ktéry
wisiat w salonie i réwniez budzil podejrzenia co do swojej autentycznosci. Z czasem
przyjelo si¢ przekonanie, Ze oba obrazy pochodzily ze szkoty El Greca, ale nie zostaty
namalowane przez samego Mistrza.

3 W 1999 roku, na aukcji dziet Bemelmansa u Sotheby’ego, sprzedano te malowidta
za 363 tysigce dolarow.

z napletka wieloryba. (,,Madame — zwrdcit si¢ raz Onassis do Grety Garbo

— siedzi pani na najwigkszym penisie §wiata”). Mozaika na dnie basenu
ptywackiego byla replika mozaiki z patacu w Knossos; podniesiona, zmieniata

si¢ w podest do tancow. Statek miat czterdziesci dwa telefony — kazdy

podtaczony do oddzielnej prywatnej linii — teleks, klimatyzatornig, radar,

kino, sal¢ operacyjna, w pelni wyposazong sale gimnastyczng, saung oraz

bibliotek¢ zawierajaca trzy tysiace ksigzek, w tym dzieta klasyczne i biate

kruki.

Byto dziewig¢ apartamentow dla gosci, wszystkie z marmurowymi tazienkami

1 armaturg z czystego zlota. Sktadaty si¢ z salonu, sypialni, garderoby

i dwoch tazienek oraz mialy imiona wilasne, pochodzace od nazw

greckich wysp. Maria 1 Battista zajmowali najwiekszy z nich, ,,Itake”, zarezerwowang
zawsze dla Grety Garbo, ilekro¢ ta podrézowata ,,Christing”.

W gescie, ktory wyrazat jego wielki szacunek dla Churchilla, Onassis nalegal,

aby premier wraz z zong Clementine zaje¢li jego osobisty apartament,

krolewska ,,Chios”. Sam przeniost si¢ blizej Marii, z dala za$ od Tiny, ktéra

miala wlasne pokoje. Lady Churchill zamieszkata ostatecznie w ,,Rodosie”,
naprzeciwko ,,Chios”, a dwaj pielggniarze jej me¢za (petniacy zarazem funkcje

jego ochroniarzy) zostali umieszczeni w ,,Krecie”, skad mieli bezposredni

dostep do ,,Chios”.

Posrodku wspaniatego salonu, do ktorego weszli Maria 1 Onassis —

z perskimi dywanami i koncertowym fortepianem Bosendorfera — na

gigantycznym wozku inwalidzkim siedziatl Churchill. Prawie juz nie chodzacy,
dotkniety ogromng nadwaga, byt niczym kroél, a wigkszo$¢ pozostatych

gosci — lady Churchill, ich cérka Diana Sandys, sekretarz Churchilla

Anthony Montague Browne, lekarz Churchilla lord Moran, siostra Onassisa
Artemida, jej maz doktor Theodore Garofallides oraz Tina — zebrala si¢

z szacunkiem wokot niego, on za$, popijajac stuletni koniak swego gospodarza,
stuchat z przymknietymi oczami ich ozywionej rozmowy. Ten schorowany

i nie Kontrolujacy juz czynnosci fizjologicznych cztowiek nadal

pozostawat najstynniejszym premierem Wielkiej Brytanii 1 uwielbiat morskie
powietrze oraz uwage, jaka poswigcat mu Onassis, ktory patrzyl na

niego jak na kogo$ w rodzaju mitycznego bohatera. Churchill byl takze
Swiatowcem, a wiek nie ostabit jego zdolnos$ci odrdzniania rzeczywisto$ci

od pozorow. Jego gospodarz lubit atmosfere podskornej zazdrosci 1 intrygi

— stanowito to jedna z atrakcji, jakich oczekiwano od rejsow na pokladzie
,,Christiny”. Tym razem jednak sprawa wygladata powaznie. Juz pod koniec
pierwszego dnia podrozy — jacht zeglowat ku Morzu Egejskiemu — Onassis

1 Maria spacerowali po poktadzie, trzymajac si¢ za r¢ce. Tina coraz czesciej
wycofywala si¢ do swojego apartamentu badz spedzata czas na pokladzie

w towarzystwie swojej szwagierki 1 lady Churchill. Battist¢ mimo zastosowanych
srodkoéw zapobiegawczych 1 wzglednie spokojnego morza zlozyta



choroba morska, ktérej tak bardzo si¢ obawiat.

A Maria? Nigdy jeszcze nie byla tak promiennie szczesliwa. ,,Po raz
pierwszy — wyznata Anthony’emu Montague Browne’owi — czuj¢ si¢ jak
kobieta”.



