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LEKKOŚĆ BYTU

Nie jest jasne, w jakim stopniu Tadeusz Rolke nawiązuje tytułem tego rozdziału do książki
swego czeskiego rówieśnika Milana Kundery wydanej na emigracji w Paryżu (1984). Kundera,
który – podobnie jak Rolke – wyemigrował z kraju po roku 1968, określał w niej pojedyncze
życiowe decyzje jako lekkie, ponieważ nie miały mocy sprawczej odbijającej się na całym życiu.
W istocie jednak, mimo swej lekkości, okazywały się egzystencjalnym ciężarem – i to właśnie
sugeruje przewrotny tytuł jego powieści.

Wydaje się, że odczucia i obserwacje fotografa były podobne. Obaj wiedzieli, że nie mają
wpływu na bieg spraw. I obaj przyglądali się temu, co można by nazwać „okruchami treści”
rozrzuconymi na drodze życia – świetnie opisanymi już we wcześniejszych książkach Kundery,
takich jak Żart czy Śmieszne miłości. Dla pisarza ta ciężka lekkość była nie do zniesienia zarówno
w latach siedemdziesiątych, jak i później. Pierwsze czeskie wydanie jego powieści ukazało się
dopiero w roku 2006. Większość zdjęć z niniejszego albumu Tadeusza Rolke także nie była
wcześniej pokazywana i publikowana w Polsce.

Książka raz napisana otrzymuje swój kształt ostateczny w chwili wydania. Pisarz, aby
wyrazić nowe myśli, musi napisać nową książkę, szczęściem fotografa jest natomiast możliwość
układania nowych narracji z tych samych elementów. Mogło zatem być tak, że przez całe
dekady byt wydawał mu się raczej ciężki, a kiedy zabrał się do porządkowania swojego
archiwum, zauważył, że zaznał w życiu wielu olśnień, że w pewnych chwilach ta nieznośna
lekkość nabierała innego ciężaru gatunkowego – stawała się wyzwalająca i odświeżająca.
Rolke pozbierał takie właśnie utrwalone na fotografiach chwile i ułożył z nich dialogi.

Każda para zdjęć jest zajęta innym tematem. Są takie, które rozmawiają o sprawach
trywialnych: o fajce, butach, fryzurach, kapeluszach i sukienkach. Albo o lustrzanych odbiciach
i refleksach światła w szybie, o relacjach światła i cienia, o strefach kontaktu ciała i natury,
o znaczących kierunkach spojrzeń. O obcowaniu z naturą i architekturą. O fantomowej
obecności fotografa w kadrze. O pamięci. Przede wszystkim jednak o relacjach między ludźmi:
o radościach i troskach codzienności, o samotności, niepokoju, bliskości. Miłości wyrażonej
w drobnych, niemal niezauważalnych gestach i spojrzeniach. O chwilach, w których lekkość
bytu wydaje się mniej nieznośna.

Takie są tematy poruszane przez starannie dobrane pary zdjęć. Tematem całej opowieści
jest życzliwość ich Autora dla świata i ludzi – nawet jeśli są zanurzeni w zbyt lekkim bycie.

WARSZAWA 1957
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WILNO 2002 SANTARCANGELO 1979
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DOTYK

Kiedy patrzymy na morze, widzimy horyzont narysowany prostą kreską oddzielającą niebo
od wody. Na pustyni niebo dotyka ziemi w sposób bardziej kapryśny, linia horyzontu faluje
i czasem, przy odrobinie wyobraźni, staje się podobna do zarysu bioder i pleców leżącej kobiety.

Kontakt nieba i ziemi nie jest rzeczywisty, jest budowaną przez światło iluzją pozwalającą
na zobaczenie określonego obrazu. O realnym dotyku można mówić wówczas, gdy spotykają się
dwie substancje, na przykład, kiedy dym ściele się po ziemi albo kiedy płynąca woda omywa
brzegi i dno rzeki. W życiu człowieka dotyk jest znakiem wkroczenia w sferę intymności,
w obszar doznań wynikających z bezpośredniego, cielesnego kontaktu. Może być dobry i zły,
chciany i niechciany. Można go oczekiwać, można go odwzajemniać, można się mu poddawać.
Można wystawić ciało na dotyk płynącej wody i twarz na dotyk palców wizażysty. Dotykiem
można dawać poczucie bezpieczeństwa i sygnalizować zainteresowanie. Można też kogoś
naznaczyć.

Na pewnym etapie swojej pracy Tadeusz Rolke zdecydował się przekroczyć granicę dzielącą
aranżowanie aktu i komponowanie go w fotograficznym kadrze od ingerencji w wygląd ciała
modelki, które dotknął kolorem. Farbą. Ubrudził, jak się malarstwem brudzi płótno. Wdał się
w wieloetapowy proces twórczy, na który składał się najpierw wybór miejsca i modelki, potem
ceremonia naznaczania jej ciała i wkomponowania go w otoczenie, a wreszcie wykadrowanie
obrazu i naciśnięcie migawki. W ten sposób ciało modelki stawało się tworzywem dzieła.
Ten proces przypomina trochę seanse realizowane przez Verę Lehndorff (Veruschkę) i Holgera
Trülzscha, polegające na fotograficznej rejestracji pomalowanego i traktowanego jako obraz ciała
znanej modelki. Trochę, ponieważ intencją fotografa nie była iluzyjna przemiana zewnętrznego
wyglądu modelki, lecz właśnie demonstracja dotyku mówiąca o chwilowej aneksji jej ciała.
Naznaczenie farbą było bowiem aktem wyjęcia go z realnej rzeczywistości i umieszczenia
w umownym polu sztuki.

Ten znaczący epizod został po latach zrównany przez Autora z wieloma innymi
eksperymentami, którymi się zajmował w swojej długiej praktyce. Nadrzędna wydała mu się
zapewne wieloaspektowość dotyku zarówno w jego artystycznym, jak i czysto ludzkim
wymiarze. Przemieszał więc wcześniejsze porządki i ułożył swoje fotografie według takiego
klucza, który wzbogaci naszą wyobraźnię o opowieść na temat rozmaitych odmian dotyku
i wskaże na rozległość obszaru, w którym realizuje się nasza intymność.

BERLIN 2006
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PŁOCK 2007

STRONY 106–107 WARSZAWA 1983
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SZTUCZKI

Nieliczne kadry wybrane z setek zdjęć zaświadczających o obcowaniu Tadeusza Rolke
ze sztuką odsłaniają przed nami horyzont jego widzenia: wskazują nie tylko na jego udział
w szeroko pojętym życiu artystycznym, pozycjonują go także wobec środowiska zawodowego.
W albumie znajdziemy migawki z czysto prywatnych spotkań, takie jak zrobione około roku
1960 zdjęcie słynnego krytyka Jerzego Ludwińskiego z żoną Ewą pod obrazem Włodzimierza
Borowskiego albo – znacznie późniejsze – twórcy słynnej „kowalni” Grzegorza Kowalskiego
w rozmowie z kuratorem Markiem Gryglem pod wielką fotografią męskiego aktu. Trafimy
też na zdjęcie młodej ciężarnej kobiety mijającej na ulicy zrobiony przez Tomasza Kiznego
portret innej kobiety. Zobaczymy modelki pozujące w anonimowych, jakby przypadkowych
wnętrzach i przypadkiem przybranych pozach na tle przypadkowych obrazów, fotografii,
plakatów i mebli, ale także portrety artystów „wyjętych” z ich środowiska, takie jak zdjęcie
Moniki Sosnowskiej opartej o betonowy mur i sprawiającej wrażenie jeszcze jednej modelki
skonfrontowanej z przypadkowym graffiti.

Trafimy wreszcie na serię ingerencji w przestrzeń ekspozycyjną, w której obecność
modelek konkuruje z obecnością dzieł, podbija bądź podważa ich rangę, podsuwa ich
interpretację, a często relatywizuje sam temat zdjęcia, jak w wypadku dziewczyny siedzącej
na podeście ze słynnymi Krzesłami Włodzimierza Borowskiego w tle. Zderzenie dzieła z realną
osobą prowadzi na zdjęciach Tadeusza Rolke do zmiany sposobu funkcjonowania sztuki,
buduje dla niej nowe, często niespodziewane konteksty, narzuca własne interpretacje, a często
zakłóca jej odbiór, jak w wypadku konfrontacji hiperrealistycznej rzeźby Duane’a Hansona ze
stojącą obok niej dziewczyną, kiedy nie wiadomo dokładnie, co tutaj jest sztuką – obie postaci
bowiem, ta sztuczna i ta realna, zostały tu zrównane w proporcjach.

Na tych wszystkich zdjęciach widać wielostronność relacji Autora ze sztuką. Jest w nich
wrażliwość na formę – widoczna nie tylko w sposobie, w jaki patrzy na dzieła, lecz także
jak kadruje swoje zdjęcia. Jest poczucie oswojenia zarówno ze sztuką, jak i ze środowiskiem,
w którym ona powstaje. Jest wreszcie śmiałość ingerencji w przestrzeń ekspozycyjną,
a więc budowanie nowego obszaru znaczeń i tworzenie wartości dodanej, powstającej
w wewnętrznej przestrzeni fotograficznego kadru.

WARSZAWA 2014
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BEATRYCZE

Obecność kobiet wyróżnia się w całej twórczości Tadeusza Rolke. Staje się ona motywem
pierwszoplanowym nawet wówczas, gdy tematem zdjęcia jest co innego, na przykład sztuka
lub cygański tabor. Do planowanych sesji Autor wybiera modelki smukłe, bardzo szczupłe,
o niemal chłopięcej budowie, lecz jego archiwum zawiera niezliczone rejestracje bardzo różnych
dziewczyn. Fotografował je w ubraniu i nagie, we wnętrzach i w plenerze, upozowane do sesji
albo zobaczone na ulicy, w kawiarni, na prywatce, na wernisażu i wyłuskane obiektywem
aparatu z grona innych osób. Nie wiadomo, która „weszła mu w kadr” przypadkowo, którą
poprosił o koleżeńskie pozowanie, z którą pracował, a z którą był związany bliżej.

Jeśli chodzi o osobiste kontakty, Rolke był zawsze bardzo dyskretny – nie zwierzał się
ze swoich uczuć, nie opowiadał o romansach i nie podkreślał ich obecności w kadrze; tylko bliscy
przyjaciele potrafią wskazać na jego fotografiach kobiety, które darzył uczuciem. Dla reszty
świata pozostają anonimowe nawet te, z którymi brał ślub.

Jest jednak zespół zdjęć zrobionych w niewielkim mieszkaniu wkrótce po bolesnym
rozstaniu z osobą ważną w jego życiu – i może nawet do niej adresowane. Modelka nosi białe
podkolanówki, nie jest więc zupełnie naga. Jej zadaniem jest powtarzanie gestów i czynności
wykonywanych kiedyś – w tym samym mieszkaniu, ale przez inną kobietę. Jej oczy są
przewiązane białym skrawkiem materiału, jakby miała odgrywać na ślepo czyjąś wcześniejszą
obecność. W ten sposób „ogląda” leżące na stole fotografie i swoje odbicie w lustrze. Pozuje
w wannie, przy zastawionym stole i na łóżku. Zamiata podłogę. Zdejmuje ubranie. Tę pozorną
zwyczajność zakłóca jedynie ekspresja jej ciała i dłoni – rozwartych, uchwyconych w gestach
znamionujących napięcie i zdenerwowanie.

Tytuł tej serii nawiązuje do imienia słynnej kochanki Dantego i ostatnich strof wiersza
Jana Lechonia:

Nie ma nieba i ziemi, otchłani, ni piekła,
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma.

Fotografie Tadeusza Rolke, podobnie jak wiersz Lechonia, mówią o dojmującym poczuciu
obecności osoby utraconej. Zadaniem modelki nie jest więc wypełnienie pustki pozostawionej
przez inną kobietę; jest nim odegranie opowieści Autora o jego własnej, ludzkiej tęsknocie
wyznanej we właściwy mu, powściągliwy i dyskretny sposób.

STRONY 190–205 WARSZAWA 1982
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