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Wydawnictwo Wiatr od Morza

{  fragment 1 }

Wierni powstali, oddając cześć Pomazańcowi Pańskiemu. 
W wypolerowanych ławach rozbłysło światło. Słoje drewna zafa­
lowały posępnie pod powłoką szelaku, roztaczając wokół splen­
dor pracy ludzkich rąk. Mosiężne uchwyty na parasole lśniły 
wyczyszczone, lecz metalowym tabliczkom z nazwiskami wiernych 
pozwolono sczernieć w zapomnieniu.

Edwin Fisher zerknął do swojego śpiewnika, wsłuchany w głos 
siedzącej obok kobiety. „Oto nadchodzi! – wieściła. – Śpieszy wes­
przeć cierpiących! Pomóc biedę odeprzeć! Siłę dać słabnącym!” 
Jej śpiew przeszywał do głębi. Płynące swobodnie słowa spra­
wiły, że chłopiec i dziewczynka dwa rzędy przed nimi odwrócili 
głowy, wlepiając w nią wzrok. Matka łagodnie przywołała ich do 
porządku. Fisher nucił, nie otwierając przy tym ust. 

Kościół miał grube, białe ściany. Jego wąskie, strzeliste okna 
wypełnione były osadzonymi w ołowiu, małymi, w miarę czystymi, 
romboidalnymi szybkami. Nad głową Fishera rozpościerał się bal­
kon, wsparty na metalowych filarach w błękicie regencji. Uśmiech­
nął się w duchu: nie bez kozery w takich wiktoriańskich budowlach, 
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wznoszonych z myślą o kremowych odcieniach i ciemnych brązach, 
stosowano zwykle skromne kolory końca osiemnastego i początku 
dziewiętnastego wieku. Sąsiadka uniosła głowę, koncentrując uwagę 
na promieniach słońca jaśniejących we włosach małego chłopca, 
który, wsparty o matkę, usiłował wdrapać się na siedzenie, by dosię­
gnąć jej śpiewnika. „Miłość i nadzieja na jego ścieżce kwitną”.

Ogół zgromadzenia, jak to oceniał Fisher z tylnej ławy, stanowili 
w większości wierni w średnim lub podeszłym wieku. Przeważnie 
kobiety w kwiecistych kapeluszach, omotanych wstążką czepkach 
i płowych letnich płaszczach. Wczasowicze cieszący się wypełnionym 
kościołem, serdecznym śpiewem i obecnością lubianego pastora. Nie 
dostrzegł chóru jako takiego; ławki przed organami zajmowały dwie 
dziewczyny, starsza pani i siwy mężczyzna. Nie zachwyciło go to. O ile 
pamiętał, protestancki dysydentyzm wymagał licznego, marudnego 
chóru z despotycznie podszeptującymi primadonnami, dopingującymi 
wiernych do zdyscyplinowanego i entuzjastycznego śpiewu. Najwi­
doczniej chórzystki były na wakacjach lub u siebie w pensjonatach, 
gdzie nakrywały do stołów bądź polewały pieczenie tłuszczem. 

Smugi słońca, wypełnione unoszącymi się chaotycznie pyłkami 
kurzu, kładły się z ukosa sprawiając, że ożywione powietrze tańczyło 
z werwą między obszarami pozbawionej połysku czystości. Ostat­
nią strofę wierni wygłosili z wigorem, popędzając grzmiące organy, 
sławiąc Pana w jego przybytku. „Przymierza Jego zerwać nie zdoła 
czasu bieg – Imię Jego będzie trwać, Miłość po wieków wiek”. Cisza 
osiadła ciężko; duchowny poprawił włosy, befkę i rękawy togi. Tak 
przygotowany wygłosił błogosławieństwo, a gdy organista zaczerp­
nął haust powietrza po ostatnim „amen”, ludzie klapnęli na swoich 
ławach, osłaniając oczy prawymi dłońmi.

Edwin Fisher rozejrzał się dookoła.
Światło słoneczne raziło teraz tak, jak gdyby morze odbijało je 

z zewnątrz. Wierni posuwali się niemrawo, ściskając w dłoniach 
jedwabne szale i wymieniając pogodne uwagi przy akompaniamen­
cie bachowskiego Preludium B-dur z cyklu Ośmiu małych preludiów 
i fug. Opuściwszy swoje miejsce w tylnej ławie, Fisher jako pierwszy 
znalazł się przy drzwiach, gdzie pastor, niższy i mniej imponujący niż 
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z wyniesienia swej ambony, uśmiechnął się i uścisnął mu rękę. Na 
zewnątrz światło wirowało, jak gdyby przez cały poranek szamoczący 
się wiatr podsycał drgania gorącego powietrza, które szkliło się teraz 
płomiennym blaskiem. Kościół metodystów. Matowe złote litery. 
Rano i wieczorem wielebny pastor J. Parkinson Dewes, M.A., B.D.

Na ulicach zalegała cisza.
Przypuszczalnie plażowicze udali się nad morze dwie godziny 

temu i nie zamierzali wracać na obiad. Współczesny wzorzec: śnia­
danie, do samochodu lub na plażę, powrót najwcześniej o szóstej, 
na wieczorny posiłek i telewizję. Tak więc chybione okazały się jego 
imaginacje o chórzystkach pochylonych nad gazowymi kuchenkami; 
może zatem ścierały kurze, skrobały góry ziemniaków, pieliły ogro­
dowe alejki lub dawały wypocząć zmęczonym kościom przy lekturze 
niedzielnej prasy. 

Choć słońce świeciło, na rogach ulic tego miasteczka na wscho­
dnim wybrzeżu zacinał wiatr. Stojąc teraz na głównej drodze, Fisher 
obserwował otwarty sklep papierniczy, pełen stojaków z pocztów­
kami, czytadeł o krzykliwych okładkach, reklamówek z brytyjską 
flagą, wiaderek i łopatek. Uwielbiał to miejsce – zza zadaszonych, 
metalowych arkad sprawiało wrażenie, jakby rewolucja przemysłowa 
odpuściła, prezentując łagodniejsze oblicze. Uciekał tutaj w dzie­
ciństwie: naiwny chłopiec, zbiegły od nudnych rodziców pośród 
kapeluszy panama i jaśniejących bielą tenisówek, słuchający ser­
decznych pogawędek, zazdroszczący oznak szczodrości, zachwycony 
dziewczynami, zuchwały.

Gwiżdżąc, zawyrokował na niekorzyść plaży i skierował kroki 
do pubu.

Trzy minuty po dwunastej lokal był pusty, chwilowo przyciem­
niony i duszny. Barman, który stał w samej koszuli przed półkami 
pełnymi butelek i  ich lustrzanych odbić, naciągnął marynarkę. 
Obsługiwał Fishera bez pośpiechu: nim odwrócił się do drugiego 
kontuaru, uczynił wzmiankę o pogodzie i temperaturze. Było tu tak 
spokojnie jak w kaplicy, choć barwniej, mniej harmonijnie; żadne 
miejsce kultu nie chełpi się pluszowym dywanem. Sącząc swoje ale, 
Edwin Fisher rozmyślał nad zbliżającym się popołudniem.
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Najpierw musi coś zjeść, ale gdzie? Wybrać pasztecik z kiełbaską 
przy piwie czy zasiąść przy białych obrusach i zastawie? Kiedy gościł 
tu w dzieciństwie, zawsze przy pierwszej wyprawie na plażę zahaczali 
na deptaku o krzesełkową wagę. Mgliście przypominał sobie dzie­
cięcą irytację całą ceremonią: najpierw matka, potem on i jego sio­
stra, w końcu ojciec. I wyniki – zapisywane na małych kartonikach, 
czemu towarzyszyło droczenie się starego z obsługą, gotową kłaniać 
się w pas za sześć pensów. Fisher pamiętał brunatną, małpią twarz 
z białymi liniami zmarszczek pod oczami. A w sobotni poranek, 
smutny dzień exodusu, znów ustawiali się w kolejce, zapisywali nową 
wagę i odejmowali od niej początkową z nadzieją na wynik dodatni.

Dziś wszyscy się odchudzają, wysysają owoce, skubią steki, unikają 
lodów i piwa. W tamtych czasach reglamentacji słusznym było przytyć; 
być grubym, oznaczało być zdrowym. Fisher pomyślał o ojcu, chu­
dym jak szczapa, machającym na siedzisku wagi obutymi w tenisówki 
stopami, jęczącym: „Dołóż jeszcze funt, na miłość boską, bo pomyślą, 
że usycham” – zaraz padłaby szelmowska riposta jego przysłaniającej 
usta dłonią żony: „Nie, Arthur, robisz tyle hałasu, że na pewno tak 
nie pomyślą”.

Wtedy Edwin nienawidził rodziców za to, że są sklepikarzami. 
Służalczy, niewykształceni żartownisie z paluchami zatłuszczonymi 
od miedziaków ze sklepowej kasy notorycznie zwracali na siebie 
uwagę. Kiedy służący oprowadzał motłoch po pałacu, to właśnie 
Fisher-senior zadał pierwsze głupie pytanie i wypalił prostackim dow­
cipem, po czym doczekał się powściągliwej odpowiedzi przewodnika, 
kryjącej dezaprobatę jawną dla wszystkich prócz ojca: „Nie, proszę 
pana. Z całym szacunkiem, proszę pana, nie sądzę, by w tym przy­
padku miało to miejsce”. Niemniej stary idiota był całkiem cwany; 
potrafił zarabiać na sklepach i zostawił dzieciom sporą sumkę. No 
i czytał, choć wprawdzie – jak osądził młody Edwin – skupiał się 
wyłącznie na błahostkach.

–  Czy wiedziałeś, mój Edwinie, że Beethoven robił tabliczki 
mnożenia na łożu śmierci?

–  Nie.
–  Ano robił. Tak tu piszą.
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–  Co mają na myśli przez „robił”? – chłopiec został zmuszony 
do zawoalowania swych obiekcji.

–  Robił? – Ojciec zerknął do periodyku, a może bibliotecznej 
książki. – Nie piszą… Nauczył się. Wydaje mi się, że ich używał.

Powracał do wertowania. Żadnej refleksji na temat muzyki. Jedy­
nym utworem Beethovena, jaki rozpoznawał, był Menuet G-dur, 
plumkany na pianinie przez Tinę. Gdy Edwin słuchał koncertów 
w radio, stary narzekał.

–  Nie możesz tego przyciszyć? Wwierca się w mózg. Gołym 
okiem widać, że nie napracowałeś się dzisiaj, inaczej dość miałbyś 
tego jazgotu.

–  To Beethoven.
–  Nic dziwnego, że ogłuchł.
Fisher nigdy nie rozgryzł poglądów ojca na edukację, a i teraz 

niewiele z nich rozumiał. Obie pociechy posłano na studia, pomimo 
narzekań Arthura na związane z tym koszty. Nie wyglądało również, 
żeby zazdrościł im zdobytej wiedzy. W swoim umyśle przekupnia gro­
madził skrawki informacji, którymi z lubością zaginał potomstwo, 
lecz nigdy nie podjął próby uporządkowania lub usystematyzowania 
wiedzy. Zdaniem syna – wygłaszał je w chwilach rozdrażnienia – ulu­
bioną lekturą ojca był zbiór dziecięcych encyklopedii. 

–  Czemuż by nie? – odpowiadał wtedy Arthur. – Kto szuka, nie 
błądzi.

Matka z  powodzeniem nadążała za ich tokiem kształcenia 
i z łatwością odnajdywała się w rozmowach o poziomie podstawowym 
i  rozszerzonym, egzaminach na uniwersytety, weryfikacji ocen 
i kursach ukończonych z wyróżnieniem. Kiedy teraz o tym myślał, 
zastanawiało go, jakiż to obraz ukrywał się za trafnie dobieraną 
frazeologią Elsie Fisher. Nigdy nie potrafił jej przejrzeć, również za 
jej życia. Nieskrępowana, pogodna, można by pomyśleć – pozba­
wiona ambicji, czy to towarzyskich, czy intelektualnych, zaganiała 
męża do gromadzenia pieniędzy, a dzieci do nauki. Uczęszczała 
regularnie z całą rodziną do kościoła metodystów przy Vane Street, 
nigdy nie wspominając o Bogu ani nie afiszując się przed bliskimi 
na klęczkach z modlitwą o przewodnictwo. Skryta, żyła otwarcie; 
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prosta kobieta obsługująca w sklepie, która jednocześnie odmówi­
łaby objęcia nawet najmniej wymagającego stanowiska w kościele, 
a dzieci i męża stłamsiła do tego stopnia, że ośmielali się informować 
ją tylko o sukcesach. I chociaż nigdy nie była wylewna w pochwa­
łach, nauczyli się odczytywać znak aprobaty w zmrużeniu oczu 
i powolnym skinięciu głowy. Czasem mawiała, tak jak wtedy, gdy 
Tina zdała do liceum:

–  Na twoim miejscu, Arthurze, dałabym im pół korony.
–  Obydwojgu? – udał oburzenie.
–  Nauczą się cenić siebie nawzajem.
–  No więc jak Ted nabroi – powiedział Arthur jowialnie – będę 

musiał, według tej rachuby, jednemu i drugiemu dać klapsa.
–  Skoro to, co osiągnęła, nie jest dla ciebie warte pięciu szylin­

gów, to ich nie dawaj. Wyskrobię z domowego budżetu.
–  I odbijesz sobie na moich herbatkach. – Uśmiechnął się pod 

wąsikiem a’la Chaplin.
Nieodmiennie sięgał do kieszeni.
Wracając myślami do tamtych czasów, trzydziestodwuletni 

Edwin Fisher musiał przyznać się do emocjonalnej niedojrzałości, 
znów bowiem poczuł zażenowanie, wstyd, nieustannie dręczące go 
pragnienie bycia gdzie indziej lub w innym ciele. Dziś trudno było 
mu w duchu odmówić rodzicom pewnych cnót: obydwoje z zapałem 
oddawali się pracy, obydwoje również żywili do swoich dzieci głę­
boką miłość, której nie potrafili okazać wspinającym się w hierarchii 
społecznej, bystrym latoroślom. Dostrzegał to teraz, gdy już nie żyli, 
i choć życzyłby sobie innego podejścia, nie potrafił poddać ich trzeź­
wej ocenie. Być może to z nim było coś nie tak. Spotkawszy swoją 
siostrę – lekarkę poślubioną lekarzowi – na powrót zaczynał odgra­
dzać się murem, jak gdyby dzielili jakiś sekret, wrogość naznaczoną 
desperacją. Ona co prawda nie przyznałaby tego otwarcie; chłodna, 
szykowna, roztropnie wycofana, przyjmowała jego zaczepki z rozba­
wieniem, jednak wystarczyło, by spędzili razem więcej niż trzydzieści 
sześć godzin, a zaczynali się kłócić – bez wyraźnego powodu, raczej 
z głęboko zakorzenionego przyzwyczajenia. Uznał, że wciąż walczą 
o względy rodziców.
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Za jego plecami z otwartego okna dobiegały dziecięce krzyki 
i podniesiony, przenikliwy głos dorosłego. Zaciekawiony, koniec 
końców postanowił nie dochodzić przyczyny i pozostał na miejscu. 
Podejmowanie decyzji, gdy jest już po wszystkim – to jego domena. 
Wysączył do dna piwo, zamienił jeszcze trzy słowa z barmanem, gdy 
ten wrócił wymachując latarką, ocenił połysk obuwia i zebrał się do 
wyjścia. Obejdzie się bez obiadu, kupi funt jabłek, pospaceruje… 
chociaż – w niedzielę? W lecie nad morzem wszystko da się kupić. 
Obierając kurs na plażę, wkroczył w światłość dnia.

W chwili, gdy pod jego stopami miejsce chodnika zajął miękki, 
zaśmiecony papierkami piasek, zrozumiał, że oto znalazł się tam, 
gdzie wcale być nie chce. Plaża nie ma mu nic do zaoferowania 
prócz tych rozległych połaci miałkiego pyłu, prócz tego płytkiego 
morza oddalonego o dziesięć minut spacerem, prócz ludzi na leża­
kach, na kocach, za krzykliwymi parawanami, roznegliżowanych 
i czerwonych, wygrzewających w słońcu naoliwione ciała. Zdjąłby 
buty, podwinął spodnie i zaczął komicznie brodzić w wodzie, jak 
to zwykł robić jego ojciec przed dwudziestu laty. Staruszek, nawet 
gdy taplał się przy brzegu, nie zdejmował filcowego kapelusza. 
Zachowywał powagę, wzbudzając śmieszność. Nonsens. Arthur 
Fisher nie dostrzegał niczego niestosownego w swoim zachowa­
niu, bo i niczego niestosownego w nim nie było – problem istniał 
jedynie w umyśle jego krnąbrnego syna.

Edwin usiadł, wytrzepał buty, założył je z powrotem. Oto rozsiadł 
się mężczyzna, który odszedł od swojej żony – o ile to właściwe słowo 
– nadając sobie tym samym prawo do teatralnych zachowań, do emo­
cjonalnej ekstrawagancji – prawo, które jego osobowość skrzętnie 
wykorzystała, narzucając mu odegranie błazenady znanej z popisów 
ojca. Wstał, obciągnął kurtkę, klepiąc się po kieszeniach uprzytomnił 
sobie, że zapomniał o jabłkach i ruszył na deptak.

Pomimo wiatru słońce mocno grzało przez ubranie. Ni stąd, 
ni zowąd ruszył raźnym krokiem, wyprostował się, nabrał opty­
mizmu. Poczuł chęć, by z kimś porozmawiać, wymienić parę 
popołudniowych banałów. Na drodze prowadzącej na plażę, 
zasłanej naniesionym piachem, zrobiło się gęsto od falujących 
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kiecek, wyprężonych klatek piersiowych, rodzin snujących plany. 
Jednak nikt nie palił się do rozmowy z Fisherem. Nie pojawił się 
żaden brudny, starszy jegomość, który, ciągnąc za sobą procho­
wiec, mamrotałby coś pod wąsem z zamiarem wyżebrania zapałki, 
peta czy równowartości flaszki. Ludzie nie spoufalali się ze sobą. 
Kobieta jazgocząca o swoich oparzeniach słonecznych stanowiła 
w tym względzie wyjątek.

Uchwyciwszy swoje odbicie w sklepowej witrynie, przystanął, 
aby podziwiać prężną posturę, gęste włosy, wytworny nos, delikatne 
ręce. Nie pozował długo, ale ta chwila dobrze mu zrobiła. Przez tuzin 
następnych kroków czuł się kimś, osobą godną uwagi, aczkolwiek 
w mijanym tłumie nie wzbudzał sensacji.

Przespaceruje się deptakiem, przejedzie autobusem, kupi książkę 
i poczyta ją sobie w altance przy nadmorskim bulwarze. Na waka­
cjach. Wolny człowiek. Nieobciążony małżeństwem, wolny od dzieci. 
Dziecka. Zaklął wściekle i siarczyście, wydawało mu się, że na głos, 
lecz nikt nie usłyszał, nie zwolnił kroku, nie spojrzał za siebie, nie 
okazał dezaprobaty.

–  Spieprzaj.
Usłyszawszy to, stanął. Odzywka padła z ust czerwonego na twa­

rzy mężczyzny. Jego rozmówca tylko wzruszył ramionami. Obaj 
odziani w prochowce. Obaj sprawiali wrażenie trzeźwych. Dłonie 
skrywali w kieszeniach – można by pomyśleć: rzemieślnicy w śred­
nim wieku, nieszukający zwady. Jeszcze dziesięć sekund temu, sześć 
jardów stąd, Fisher nie zwrócił na nich uwagi, lecz teraz zajadłość, 
z jaką wygłoszono zniewagę, jakby spowolniła przemarsz tłumu.

–  Słyszałeś, co powiedziałem.
Wyraz twarzy drugiego mężczyzny nie uległ zmianie. Przeja­

wiał co najwyżej względne zainteresowanie, bez oznak zażenowania 
czy przestrachu. Przytaknął, possał przez chwilę koniuszek kciuka 
i odparł:

–  Rób jak chcesz.
–  Taki właśnie mam zamiar.
Żaden z nich nie drgnął. Wokół ludzie stali w bezruchu; poza 

ich kręgiem roztrzepotane kiecki i nogawki zwiewało w kierunku 
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morza. Pierwszy z mężczyzn wykonał zamaszysty obrót w nieporad­
nym geście złości, wpadając przy tym na Fishera, wymamrotał jakieś 
przekleństwo, a może przeprosiny, przepchnął się i odszedł, wciąż 
coś bełkocząc. Drugi wyjął ręce z kieszeni i najspokojniej w świecie 
ruszył w stronę miasta. Z braku innych zajęć Fisher podążył w ślad 
za nim. Po przejściu stu jardów mężczyzna wrzucił list do skrzynki 
i schylił się, by odczytać godziny, w których ją opróżniano. Ta pro­
zaiczna czynność zaskoczyła Fishera, który nie spodziewał się równie 
trywialnych działań po kimś, kto ściągnął na siebie uwagę w miejscu 
publicznym. Czy złożył jakąś lubieżną propozycję? A może pokornie 
o coś błagał? Czy panowie znali się wcześniej, a co za tym idzie, czy 
ich wymiana zdań wynikała z uprzednich kłótni?

Fisher zrównał się z mężczyzną.
Kroczyli Carlin Avenue – ulicą niemal opustoszałą. Wokół kwitły 

lipy; w oknach po nasłonecznionej stronie zaciągnięto zasłony. Cisza 
pełna życia.

–  Piękny mamy dzień – odezwał się Fisher.
–  Aha. – Stosunkowo życzliwe odburknięcie.
–  Wiaterek chłodnawy. 
–  Hmm.
Obydwa dźwięki zabrzmiały dość przyjaźnie, stojąc w sprzecz­

ności z wcześniejszym wybuchem agresji. Mężczyzna został w tyle, 
a Fisherowi nie wypadało się teraz zatrzymać. Gdy spojrzał za sie­
bie, tamten zapalił papierosa, a chwilę później zniknął w jednym 
z budynków. Z kwaśną miną, drwiąc i pokpiwając z samego siebie, 
Fisher wybrał drogę na przełaj do głównej ulicy handlowej, stamtąd 
zaś skierował się na deptak. Tutaj szło mu się już raźniej. Zaczął 
rozpamiętywać poranną wizytę w kaplicy. Wmawiał sobie, że nie ma 
w nim ni wiary, ni nostalgii. To szczeniacka ciekawość najpierw go 
tam przywiodła, a następnie zawiodła, gdyż ostatecznie nie dopatrzył 
się u siebie żadnej reakcji. Teraz już nie pamiętał, czego oczekiwał… 
czego ktokolwiek mógłby oczekiwać. Chodziła za nim pewna strofa, 
nie dając spokoju.



www.facebook.com/wiatrodmorza

Czy we mnie wzlot anielski, czy garść prochu szara,
Na wszystkim dłonie Twoje się położą:
Moc Twa i miłość, miłość ma i wiara
Jeden świat wszędzie tworzą1.

Wyrecytował wersy na głos; wygłosił je powtórnie, dostosowując 
krok do ich rytmu. Targani wiatrem, rozpromienieni ludzie mijali 
go, to posyłając spojrzenia, to ignorując. Pomyślał: „George Her­
bert” – i zamarzył o równie silnych przekonaniach. W siedemnastym 
wieku Edwin Fisher zapewne miałby wiarę, acz pełną pretensji, 
pozbawioną złudzeń i wyznawaną potakiwaniem przez bynajmniej 
niefruwającego z aniołami zgorzknialca. Zatem Herbert. 

Nagłe smagnięcie wiatru porwało kapelusz jednemu z ojców 
rodziny, zaś Fisher, którego aż obróciło, zaśmiał się – w głos, bez 
zahamowania, jakby w nim samym zahuczało wietrzysko. Puścił się 
wówczas biegiem, złapał wirujący kapelusz za rondo i zwrócił go 
właścicielowi. Oddalił się rozweselony. 

1   Fragment wiersza Równowaga (I) w przekładzie Stanisława Barańczaka.
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Wiatr od morza to…

zapach kanadyjskich lasów
gwar angielskich portów
piaski Afryki
ostra woń chłodnego, arktycznego powietrza
okrzyki rybaków zarzucających sieci
smak soli w ustach

…gdańskie wydawnictwo założone przez Michała Alenowicza,
miłośnika książek i tłumacza literatury anglojęzycznej.

Wyszukujemy dla Państwa wyjątkowe i wręcz magiczne książki – prawdziwe ra­
rytasy światowej literatury. Nieraz są to zapomniane i nigdy nie tłumaczone na 
język polski dzieła, nagradzane przed laty prestiżowymi nagrodami, innym razem 
niezwykłe powieści wciąż nieodkrytych w Polsce pisarzy młodego pokolenia. 
Lubimy wyobrażać sobie, że sprowadzając je do Polski stajemy się niczym dawni 
gdańscy kupcy, zaopatrujący niegdyś kraj w egzotyczne przyprawy i drogie tka­
niny. Niech i dziś z prastarego nadbałtyckiego portu płynie to, co dodaje życiu 
smaku – wyjątkowa, poruszająca wyobraźnię literatura na najwyższym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz


