
Lato było suche, a plony przyzwoite. W ciągu kolejnych sześciu miesięcy
Janek zabił jeszcze dwie świnie, tę ostatnią tuż przed narodzinami dziecka.
Poród odebrała Hedwig, najstarsza z córek Frau Eberl.
Chłopiec był drobny i ważył niewiele. W oczach miał coś takiego, jakby
od razu chciał broić. Miękkie, jasne włosy przyklejały mu się do głowy.
Na imię dali mu Kazimierz.
– Każu, Każu! – chodziła wokół niego Frau Eberl. – Mein lieber Junge!*

Obsypywała go podarkami, zabierała na spacery. Przytulała, mimo że
tego nie lubił. Pozwalała Irence pracować mniej niż wcześniej.
Mijały kolejne miesiące, a Janek nie miał czasu na tęsknotę za matką,
ojcem i siostrami. Co jakiś czas wysyłali im z Irką zdjęcie z podpisem,
licząc, że w tym dalekim kraju, do którego ich zabrano, jest jeszcze ktoś,
kto może je oglądać.
Zanim się spostrzegli, Kaziu podźwignął się z czworaków, a z ust posypały
mu się pierwsze słowa. Tata, Mutti, lala, Hund.
* Mój kochany chłopiec!
Czasami Irena wchodziła do izby Frau Eberl i chwytała ją za rękę.
– Ich zeige Ihnen etwas*.
Prowadziła ją na podwórko, gdzie Kaziu bawił się oponą albo rysował
na ziemi zygzaki.
– Powiedz cioci, czegoś się nauczył – pochylała się nad nim.
Chłopiec unosił wzrok, naprężał się i mówił powoli, z wysiłkiem:
– Tan-te!
– Po-len!
– Hit-rrrerrr!
Frau Eberl składała ręce pod brodą i brała go w ramiona, a potem
unosiła wysoko nad głowę.
– Mein lieber Junge!

Niedługo później Irenka zaszła w ciążę po raz drugi. Kiedy w jej ciele
zaczynał się nowy człowiek, skończyła się wojna. Frau Eberl chodziła
po domu, kręcąc głową i mamrocząc pod nosem słowa, których żadne
z nich nie rozumiało. Gdy dowiedziała się, że przesiedlają ją z powrotem
do Niemiec, upiła się po raz pierwszy, od kiedy postawiła nogę na obcej
ziemi, a potem pierwszy raz na tej obcej ziemi rzygała. Irena siedziała
w tym czasie z dziewczynkami i płakały wszystkie cztery, każda w osobnym
fotelu.
Janek poszedł do Paliwody i powiedział, że się boi.
– Wszyscy się przecież boimy! – Paliwoda miał siwe bokobrody i głowę
łysą jak jajo. Kulał na jedną nogę. Był przygłuchy i zamiast mówić, krzyczał.
Usiedli na schodach i zapalili papierosy. Mirka Paliwodowa przyniosła
butelkę gonichy i rozlała do szklanek. Brudny chłopiec i jeszcze brudniejsza
dziewczynka strzelali z łuku do wiszącego na sznurku jabłka, chybiając
za każdym razem.
* Coś pani pokażę.

– Nie mogę sobie przypomnieć, jak to wcześniej było – powiedział Janek
i zebrał z języka drobinki tytoniu.
– Tfu! W dupieśmy byli tako samo jak i tera! – odkrzyknął Paliwoda.
Napili się, a potem napili się znowu. Skręcając kolejnego papierosa,
Janek zobaczył, że drżą mu ręce.
– A może to jeszcze wcale nie koniec?
– Patrzcie go, do usranej śmierci by chciał wojnę! – Paliwoda pokazał
figę z makiem i nalał wódki. – Nie ma tak dobrze!
* * *



Szybko przyszła jesień, a Kaziu rozgadał się na dobre. Chodził po podwórku
i deklamował na całe gardło, z uniesioną głową:
– Krrrowa!
– Bażant!
– Żajonc!
– Henne!
– Ente!
– Schwein!
Niemcy musieli w końcu uciekać. Frau Eberl pakowała najcenniejsze
rzeczy i prawie przestała się odzywać.
– Du bringst mich nach Hause!* – powiedziała Jankowi oznajmiającym tonem
któregoś wieczoru, kiedy pracował przy wozie.
– Ja – skinął głową, a ona bez słowa weszła do domu i trzasnęła drzwiami.
Przed wyjazdem całą noc przewracał się z boku na bok, pocąc się pod
grubą kołdrą, wstawał i chodził do kuchni, gdzie palił przy oknie, a potem
kładł się znowu, i z boku na bok, z boku na bok.
* Zawieziesz mnie do domu.

Wstał wcześnie, ogolił się, zapalił papierosa. Dwie godziny później zaciskał
już dłonie na lejcach i patrzył na długą drogę ciągnącą się przed nim
aż do obcego kraju.
Minęli Skibin, Radziejów i Czołowo, potem Chełmce, Janocin i Grodztwo.
W oddali widać było Kruszwicę. Przejechali jakieś dwadzieścia trzy
kilometry, do granicy zostało jeszcze ponad dziesięć razy tyle. Może więcej.
I tam mnie zabiją, myślał Janek.
Frau Eberl siedziała na wozie z córkami, pośród mebli, dywanów i worków
z odzieżą. Opowiadała młodszym dziewczynkom bajki, z których
Janek rozumiał mniej więcej co drugie słowo. Ze swoich myśli też rozumiał
niewiele. Oglądał się za siebie i na boki, spocone dłonie wycierał
o spodnie. Spróbował gwizdać i natychmiast przestał. Czuł, jakby ktoś wyciągnął
mu przez brzuch jelita i przywiązał do drzewa za domem. Z każdym
kilometrem było go coraz mniej. Miał mdłości. Dygotał.
W Kruszwicy zatrzymał konie, odwrócił się i powiedział, że niech się
dzieje, co chce, ale on musi za potrzebą, za poważną potrzebą.
– Nein! – zawołała Frau Eberl i stanęła na wozie. – Lass mich hier nicht
alleine stehen!*

Janek wytłumaczył, że musi, że nie wytrzyma, pokazał na krocze i zrobił
zbolałą minę.
– Du willst davonlaufen…**

– Nein…
– Geh! Komm aber zurück! Verstehst du? Du sollst zurück kommen***.
Uciekając, słyszał jeszcze, jak kobieta przeklina go, jak mu życzy śmierci,
jemu i Irce, i żeby wam się Teufel urodził, a nie Kind, szatan, nie dziecko,
krzyczała Frau Eberl, a Janek uciekał.
* Nie zostawiaj mnie samej!
** Chcesz uciec…
*** Idź! Ale wróć! Rozumiesz? Masz wrócić.

Pędził lasem wzdłuż drogi, potykał się i rzęził, ale biegł coraz szybciej,
przeskakiwał zwalone pnie i zrywał głową pajęczyny. Po kilku kilometrach
zmęczył się i zwolnił. Cztery godziny później zobaczył znak „Kwilno”,
usiadł w rowie i siedział w nim długo. Zbliżając się do domu, dostrzegł
stojącą na podwórku Irenę. Pranie łopotało za nią na sznurze przy studni.
Podszedł do niej wolno, objął ją i wciągnął w płuca mleczny zapach
jej skóry. Chwycił za warkocz i wsunął końcówkę do ust, a potem zagryzł



na nim zęby. Ona wytarła mu twarz z wszystkiego, czego będzie się potem
wstydził, i uśmiechnęła się tak, jak się do niego wcześniej nie uśmiechała.
W domu zagrzmiał tupot małych, bosych stóp. Kaziu wybiegł na
podwórko i stanął wyprostowany przed ojcem. Spojrzał w górę, naprężył
się i wyrecytował:
– Szwinia!

Janek nigdy nie dowiedział się, czy Frau Eberl dojechała do Niemiec. Często
śnił o niej, stojącej na wozie i przeklinającej jego, Irenę i ich nienarodzone
dziecko. Zgarbiona, przypominała z daleka nieudaną rzeźbę Pokrzywa,
a nad jej głową wiły się czarne smugi. Próbował przypomnieć
sobie dokładnie słowa, które wtedy wykrzyczała, ale im bardziej się starał,
tym bardziej wszystko stawało się mętne.
Niedługo później na świat przyszedł mały, bezbarwny potwór. Rodził
się trzydzieści godzin i omal nie zabił Ireny, która całkiem ochrypła od
krzyku. Poród odbierała tym razem stara Paliwodowa.
Był biały od brwi po paznokcie stóp. Pod skórą rozciągały się gdzieniegdzie
cienkie, różowe smugi. Tylko źrenice miał czerwone, jakby przebijał
przez nie środek głowy. Rzucał się i kopał. Janek próbował na niego nie
patrzeć. Stara Paliwodowa, z rękoma po łokcie we krwi jego żony, gapiła
się to w wiszącą na ścianie pasyjkę, to w wiadro z brudną wodą. Wreszcie
wyszła z kuchni i cicho zamknęła za sobą drzwi.
Janek spojrzał na żonę. Długo mierzyła go wyzywającym wzrokiem.
Podszedł wreszcie do chłopca i ostrożnie dotknął jego dłoni. Ciało było
ciepłe. Dłoń miękka. Przesunął palcami po jego brzuchu, a potem dotknął
czoła. Powoli wsunął pod niego rękę i uniósł go przed twarz. Pomiędzy
małymi nogami kołysał się siny flak pępowiny.
– Uduś go, Janek – powiedziała Irena, przyciskając policzek do przemoczonej
poduszki.
Pokiwał głową w milczeniu, a potem odłożył dziecko na leżące na podłodze
szmaty i znowu wyjrzał za okno. Blade chmury powoli uciekały za
horyzont. Jeden z kotów od niechcenia uderzał ogonem o ziemię.
– Trzeba go umyć – powiedział, odwracając się do drzwi. – I owinąć w co.
Cisza. Tylko huk wahadła w obudowie zegara.
– Ale podgrzej – jęknęła. – Tę wodę.
– Co?
– Podgrzej, bo inaczej się przeziębi.
Pokiwał głową i wyszedł.
Na imię dali mu Wiktor. Po latach nie pamiętali, kto tak postanowił.
Wiktor Łabendowicz. Sądzili, że nie dożyje roku.
Czasami wydawało im się, że nabiera koloru. Obserwowali go pod różnymi
kątami i przy różnym świetle, tarli bladą skórę i przyglądali się meszkowi
na skórze, a potem kiwali do siebie głowami. Tak, chyba różowieje.
Tak, zdaje się, że włosy na ciemiączku ciemniejsze. Oczy jakby trochę niebieskie.
Po kilku miesiącach przestali.


