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Wiszystkie postaci w powiesci Zdarzylo sig
pierwszego wrze$nia (albo kiedy indziej) zostatly
wymyslone. Najpierw zyly w czasach i miejscach,
ktore zostaly opisane w powiesci, a nastepnie autor
je sobie wymyslil.

Wiszystko jest wymyslone. Niczego nigdy nie bylo,
nikt nigdy nie Zyl. Pierwszego wrzesnia tez nigdy
nie bylo.






Dedykuje ojcu, jego przyjaciolom oraz tej calej
straconej generacji, ktéra — ktdz to wie dlaczego —
musiala wszystko przezyc na wlasnej skorze.






1938

Pod koniec lat trzydziestych XX wieku zaledwie
kilka matych miast w Republice Czechostowackiej
mogto pochwali¢ sie wlasnym kapieliskiem. Jednym
z nich byly Levice.

Pierwszy wrzesnia 1938 roku byt stonecznym dniem,
zatem niemal wszyscy przebywali na kapielisku. Do-
ro$li z dzie¢mi i bez dzieci, mlodziez i starcy, miesz-
kancy Levic i ludzie z okolicznych wsi, Wegrzy, Sto-
wacy, Czesi, Zydzi, Cyganie, rodzina Niemca Barthla
i Butgara Rankova. Byli tu demokraci, liberalowie,
konserwatysci, monarchisci, socjaliSci, nacjonalisci,
komunisci i faszySci. Tylko anarchista Varga przeby-
wal w Hiszpanii.

Na kapielisku nie brakowato tez Petra, Honzy i Ga-
briela. Siedzieli na betonowym murku, mruzac
oczy przed promieniami popotudniowego slonca,
i machali nogami. Od czasu do czasu wypluwali ge-
sta Sline, jaka powstaje zazwyczaj w wysuszonych
ustach. Rozkoszowali si¢ wolnym popoludniem
pierwszego dnia roku szkolnego, kiedy to jeszcze nie
mieli do odrobienia zadafi domowych, i podziwiali
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kolezanke z klasy, Mari¢ Belajova. Drobna pieknosé
siedziala z rodzicami i mtodszym bratem Jurajem
niedaleko nich.

Dziewczyna zwykle nosita wlosy zwigzane w po-
tezny warkocz przypominajacy koniski ogon, ale te-
raz suszyla rozpuszczone geste pasma.

— Wtosy koloru lgkowego miodu - stwierdzit
Honza.

Honza czasami czytal romansidta, ktore kupo-
wala jego siostra. Ostatnio byla to historia pod ty-
tutem Porywy serca. Peter z Gabrielem pogodzili si¢
juz z tym, ze ich kolega pozycza sobie od pisarzy po-
rOwnania, ktérymi pézniej opisuje pickno Marii. Oni
sami nie potrafiliby tego tak trafnie wyrazic.

Maria dlugimi palcami wyciagneta sliwke z to-
rebki i wlozyla ja sobie do ust.

— Ma wspaniale usta — westchnal Gabriel.

— Ciemnoczerwone... krwistoczerwone — Honza
szukat wiasciwych stow.

— Nem piros, vorés” — wymamrotal Peter.

Kiedy dziewczyna przezuwala, skora na jej po-
liczkach napinala sie i rozluzniala. Po chwili Maria
nabrala powietrza, przymkneta oczy i energicznie
wyplula pestke. Ta przeleciala mniej wiecej na odleg-
to$¢ metra i wylgdowala na ciemieniu jej brata.

— Marycha, wstretna marha™! — krzyknal Juraj
i rzucil pestke w strone Marii.

Mama Belajova nawet nie podniosta glowy znad
szydelka, tylko spokojnie powiedziala:

— Dzieci, badzcie grzeczne.

— Albo was zleje po tytku — dodat ojciec.

" Nie czerwone, krwiste (weg.)

(Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).
" krowa (weg.)



Peter, Honza i Gabriel byli zakochani. I byto dla
nich jasne, ze ostatecznie Mari¢ moze zdoby¢ tylko
jeden z nich.

— Nie mozemy o nig walczy¢ jednoczesnie — thu-
maczyt Honza. — Wie, ze jesteSmy przyjaciétmi, i po-
mySli, ze robimy sobie z niej zarty.

— Butasdg!” Skad ty mozesz wiedzieé, co ona so-
bie pomysli — nie zgadzal si¢ z nim Peter.

— Honzik ma racje. Jak w tréjke bedziemy krecié
sic woko! niej, to nie zakocha si¢ w zadnym z nas.
Gdzie dwoch sie bije, tam trzeci korzysta. Ale gdzie
trzech sie bije, tam kazdy przegrywa — madrzyl si¢
Gabriel.

— To zrobimy jak w szkole, wedtug alfabetu — za-
proponowal Honza. — Bizek Jan, Ronai Peter, Rosen-
berg Gabriel. Bede mial rok na to, by zdoby¢é Marie.
Jesli mi sie nie uda, przyjdzie kolej na Petra...

— Nem, nem™" — zaprotestowal Peter. — Wedlug al-
fabetu na pewno nie. Musimy wybraé bardziej spra-
wiedliwy sposob, nie, Gabor?

— Nie jestem Gabor! Moéwitem ci to juz ze sto
razy — rozzloscit sie Gabriel.

— Bocsdnat — przeprosit po wegiersku Peter.

— Sprébujcie przez chwile nie myslec o sobie, ale
o niej — zaczal spokojnie Gabriel. — Mloda dziewczy-
na potrzebuje dojrzatego mezczyzny...

— I to niby ty?! — spytal ze zloscig Peter.

— Jestem najstarszy — Gabriel obstawal przy
swoim.

— Prosze cie, o pare miesiecy — zaprotestowat
Honza.

* Glupstwo! (weg.)
" Nie, nie (weg.)
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— Za kilka dni skoficze trzynascie lat, a potem
bar micwa — argumentowal Gabriel. — Od tego czasu
bede juz niemal dorosty.

— Twoja bar micwa nie jest niczym wiecej niz
moje bierzmowanie. Z tym ze ja mialem juz je na
wiosne, a ciebie to dopiero czeka. A zatem kto jest
starszy? — powiedzial rozgniewany Peter.

— No, panowie — uSmiechnal si¢ do kolegow
Honza — starszy jest ten, kto moze spétkowal! Jak
prawdziwy facet. Zapomnialem wam si¢ pochwalid,
ze kiedy bytem na wakacjach u babci w Brnie, to juz
to mialem. Dwa razy jednej nocy.

Gabriel i Peter spogladali na Honze wybatuszo-
nymi oczami.

— I jak to jest? — spytat Gabriel i glosno przetknat
Sling.

Honza przez chwile szukat stéw z tanich powiesci
siostry:

— Anielskie i diabelskie. Przygotujcie sie, ze przej-
dziecie przez niebo i pieklo jednoczesnie. Zakreci
wam si¢ w glowie... Przed oczami zobaczycie kolo-
rowa tecze.

Gabriel i Peter pokiwali z uznaniem.

Honza zamilkl. Wspominal z blogoscig to, co
przezyl we $nie.

— Organizm to co$ fantastycznego — zakonczyt.

— Organizm? — rozeSmial sie¢ Peter. — Mowi sie
orgazm, ty paraszt .

— Nawet nie wiesz, jak to si¢ nazywa — dolaczyt
Gabriel. — Zaraz na pewno my tez bedziemy to miec.

— Moze nie, moze jesteScie impotentami — Honza
nie dal si¢ zbié z tropu.

" wie$niak (weg.)



— Ja nie jestem impotentem, mam wlosy — krzyk-
nat Gabriel.

— Ja tez nie jestem impotentem — ztoscit si¢ Peter.

— Na razie jeste$cie impotentnymi dzie¢mi — wy-
cedzit Honza. — Z Marig zaczne ja. A jesli mi si¢ nie
uda, to otrzyma szanse¢ ten z was, ktory bedzie mial
juz plemniki.

— Goéwno — zaprotestowal Peter. — Nie chodzi
przeciez o plemniki, ale o...

— O mitos¢ — dodat Gabriel. — Spéjrz na Marig,
moze ona tez jeszcze nie ma kobiecego krwawienia.
Cycki dopiero zaczynaja jej rosngé.

— Ale ma bardzo piekne brodawki — westchnat
Honza.

— Przeciez ich nie widziale§ — zaprotestowat
Peter.

— Snily mi sie. I wlasnie wtedy to mi sic stalo —
ttumaczyl Honza. — Dlatego ja, w odréznieniu od
was, wiem, jakie to uczucie spétkowac z Miria.

— Gowno tam wiesz, tylko ci to $nilo — odgryzt
sie Peter.

— Sie! Tylko ci sie to $nito — poprawil go Honza.

— Ja tez moéglbym teraz sobie wymyslié, ze mi
si¢ $nito, jak caluje Marie. I jak ja rozbieram. A na-
wet mogtbym teraz twierdzié, ze mam juz w jajkach
plemniki. To jest orgazm, anielski, diabelski, niebo,
piekto... — Gabriel nasladowal gestykulacje Honzy.

— Zazdroscicie — podsumowat Honza.

— A ty by¢ moze klamiesz — Peter nie dawal za
wygrang.

— Dobra, dajcie spokoéj. Zadecydujmy, kto zacznie
z Marig — zwrdcil im uwage Gabriel. — Powinno to
by¢ co$ takiego, ze nie bedziemy wiedzieé, kto wy-
gra. Bieg na przyklad nie jest dobry, to jasne, ze Peter

13
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bedzie najszybszy. Strzelanie na bramke tez odpada,
bo w tym niemal zawsze wygrywa Honzik.

— Wiec chcesz, zeby to bylo co$, w czym wygrasz
ty, tak? — za§miat sie Honza.

— Nie, chodzi mi o co$ takiego, czego jeszcze ni-
gdy nie robiliSmy, wiec nie wiemy, kto wygra.

— W szkole byt skok wzwyz i w dal — zapropono-
wal Peter.

— I w obu byles$ od nas lepszy — dodal Honza.

— Zabierzmy si¢ za to z pomyS$lunkiem. Musimy
znalezé co$ prostego, zeby od razu bylo jasne, kto
zwyciezyl — zastanawiat si¢ glosno Gabriel.

— Skok do wody? — zaproponowal Honza.

— A jak zmierzysz odleglos¢? — pokrecit glowa
Peter.

— No to plywanie? — spytal ostroznie Gabriel.

— Plywanie nie jest zte — zaaprobowal pomyst
Honza. — Jeszcze nigdy sie nie ScigaliSmy, a wydaje
mi sie, ze jesteSmy niemal rownie szybcy. Nawet nie
potrzebujemy zegarka do pomiaru. Tylko poprosimy
kogos, by datl nam sygnat do startu. Skoczymy jak na
olimpiadzie. Ten, kto da nam sygnal, bedzie patrzyl,
kt6ry z nas jako pierwszy dotknie brzegu po drugiej
stronie. Co ty na to, Peter?

— Jol van’.

— Tylko kto bedzie tym sedzig? — zastanawial si¢
Honza.

— Maria! - krzyknat Gabriel.

Kiedy Mdria zauwazyla, ze w strone ich koca ida trzej
koledzy z klasy, oblata sie rumieficem. Nie zamienila

z nimi ani stowa. Za to pan Belaj sam zaproponowal,

" Dobrze (weg.)



ze bedzie sedzig, dzigki czemu zawody od razu zy-
skaty na znaczeniu. A sedzia nie mial najmniejszego
pojecia, ze na basenie, by¢ moze, wazg sie losy jego
corki.

— Fintk’, moglibyScie na chwile przestaé skakac?
Ci trzej cheg zrobié sobie zawody — zwrdcit sie ojciec
Marii do gromady cyganskich dzieci, ktére opano-
waly jedng strone basenu.

— Hej, Honza, bedziecie si¢ Sciga¢? Ide z wami —
o$wiadczy! najstarszy cyganiski chlopiec, Arpi Fizik,
i juz stal na skraju kapieliska.

— Ty nie mozesz! — krzyknat Honza. — Nawet nie
byles dzisiaj w szkole! Nie przyszedles juz od razu
pierwszego dnia...

Przed dwoma laty w ruinach zamku w Levicach
rozegrala sie zaciekla bitwa. Gabrielowi i Petrowi
udalo si¢ wtedy przekonaé Arpiego Fizika i kilku in-
nych cyganskich chtopcéw, by robili za Turczynéw
sultana. W ten sposéb dzieki Cyganom mogto dojsé
do rekonstrukcji waznego starcia z 1664 roku, w kt6-
rym Turcy zostali pokonani pod Levicami. Peter byt
legendarnym bohaterem, Koharym Istvinem, nie
zginat jednak bohaterskg Smiercig jak w prawdziwe;j
bitwie. Honza walczyl u jego boku, cho¢ nie miat hi-
storycznego nazwiska. W zapale walki Arpi trafit go
kijem w prawg golen. Cho¢ nie uderzyl specjalnie —
obowigzywata przeciez umowa, ze walczg tak na
niby — to noga bolala Honzika jeszcze przez miesiac.
Od tego czasu nie lubit Arpiego.

— Scigamy si¢ miedzy soba, Arpi moze plynaé
obok nas — bronit cyganskiego chlopca Gabriel.

— A co, jesli wygra? — krzyknal Honza.

" Chlopcy (weg.)
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— Semmi!” Nas interesuje, kto bedzie pierwszy
z naszej trojki — wyttumaczyt Peter.

— Jaki mam da¢ sygnal do startu? — spytal ojciec
Marii.

— Powie pan: gotowi, do startu, start! — wytluma-
czyl Honza.

— Dobrze, to zaczynamy.

Cala trojka patrzyta w napieciu na pana Belaja.

— Gotowi, do startu, start!

Skoczyli do wody i zaczeli plyngé. Ich styl byt
troch¢ podobny do kraula, ale glowy wystawaly
ponad powierzchnie wody. Ruchy rak byly kroétkie
i plytkie, nogi ciagnety sie bezwladnie za falujacym
cialem. Mieszkanicy Levic nazywali to pieskiem, po
wegiersku kutyakolyok.

Gabriel dziwil si¢ w duchu, ze koledzy przystali na
zawody w plywaniu. Uwazal si¢ za najlepszego pty-
waka w tym gronie i zaskoczyto go, ze nie zdaja so-
bie z tego sprawy. Kiedy jednak wskoczyli do wody,
wszystko si¢ nagle zmienito, Woda stawiata mu op6r
jak nigdy wczesniej. U schytku dnia byta nagrzana
od stonca. Jakby plywal w zupie, ktéra robi sie co-
raz gestsza. W polowie dystansu byt jednak pierwszy.
Honza i Peter znajdowali si¢ na lewo od niego i kiedy
spogladat w tamta strone, nie widzial zadnego ru-
chu ani spienionej wody. Po prawej, troche z przodu,
krecita si¢ ciemna glowa Arpiego Fizika, ktérego za-
pamictale dopingowali nie tylko jego bracia i siostry,
ale tez kuzyni ze Slatiny.

Nagle, podczas jednego gwaltownego ruchu,
spod reki Gabriela wydostala si¢ wigksza ilos¢ wody.

" Niewazne! (weg.)



Spore krople prysty mu do oczu i otwartych ust. Roz-
kazatl sobie nie kaszle¢, ale po dwéch czy trzech ru-
chach zaczat sie jednak krztusié. Zamiast pozby¢ sie
wody, nabrat jej jeszcze wiecej w pluca. Drugi brzeg
nie byl juz daleko. Pozostalo mu jakie$ siedem me-
trow, jego kolegom o dwa wiecej.

Gabriel czul, ze brakuje mu tlenu. Wsciekle pla-
skal rekami. Nie uzyskal jednak wiekszej szybkosci,
ale znéw si¢ napil. Klatka piersiowa byla ciezka,
woda wewngatrz ciggneta go niemilosiernie w dot.
Bolato, jakby pluca mialy mu wybuchnaé. Czut cis-
nienie w calym ciele. Wypychato mu oczy z oczodo-
téw, uderzato od srodka w bebenki uszne, ktore nagle
jasno reagowaly na zwycieski ryk bandy cyganskich
dzieci. Arpi osiagnal mete. A Gabriel opadal w dot.
Przestrzen nie miata kofica. Przyszto mu do glowy, ze
powinien sie pomodlié, ale z calej modlitwy pozosta-
ly juz tylko dwa stowa. Boze, pomoz!

Silnej reki pana Belaja, ktéra zlapata go za wlosy
i pociggnela w gore, juz nie poczul.

Pierwsze, co Gabriel zobaczyl, to szary beton przy
basenie, na ktérym bezwladnie lezaly jego nogi. Cia-
lo i glowe mial troche wyzej. Jego brzuch uciskalo
kanciaste meskie kolano. Dyszal jak pies. Zaczat
wymiotowac.

— No, w kofcu — uslyszal gdzies nad sobg glos
ojca Marii.

Pani Belajovd owineta go w koc, lecz i tak byto
mu zimno.

Usta mu zsinialy, po chwili zaczal szczgkaé
zebami.

Wokot stalo petno ludzi. Dawali najrézniejsze
rady, opowiadali sobie przebieg catego zdarzenia.
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Maria ze strachem przypatrywala si¢ Gabrielowi. Pe-
ter i Honza zachowywali sie tak, jakby wszystko byto
ich wing.

Gabriel tak sie wstydzil, ze ledwie podziekowal
Belajom. Nie byto wprawdzie jasne, kto wygral, ale
on z pewnoScig przegral. I widzieli to absolutnie
wszyscy, rowniez Maria.

Chtlopcy ubrali si¢ w milczeniu i poszli do domu.
Wydawalo sie, ze wiadomos$é o wydarzeniu na ka-
pielisku rozeszla sie juz po calych Levicach. Gabriel
czul ciekawskie spojrzenia przechodniéw. Jedna pani
moéwita co$ do dziecka, pokazujgc na niedoszlego
topielca.

Gabriel odlaczyt si¢ od Petra i Honzy i skrecit na plac
Stefénika. Naprzeciw niego szed! rabin. Nim Gabriel
zdazyt si¢ z nim przywitaé, ten powiedziat:

— Gabriel, podobno sie topites?! No, nie wygla-
dasz dobrze. Wida¢, ze przed chwilg walczyle$ o zy-
cie. Kiedy przyjdziesz do' domu, od razu sie poldz.
Niczego nie jedz, ale porzadnie sie napij.

— Tak — odpowiedzial Gabriel grzecznie i chciat
i8¢ dale;j.

— Poczekaj, jeszcze co$ — zatrzymal go rabin. —
Dzi$ dotknela cie $mieré. Przypomniates sobie wtedy
o Bogu?

- Tak.

— To nie zapomnij o nim takze wtedy, kiedy nie
bedziesz juz czut dotyku $mierci. Dzi§ B6g darowat ci
zycie, ale pamietaj, ze On tu ciagle jest, a my wszyscy
jesteSmy umierajgcymi, ktorzy Go potrzebuja.

Gabriel z zaklopotaniem pokiwal glowa i powoli
powlékt sie do domu. Kiedy ztapal za klamke, za-
uwazyl, ze na ich drzwiach kto§ wyryt nozem stowa



Mindent vissza'. Pewnie Gyula Harsinyi z parteru.
Ostatnio nabazgral ten napis kreda na wszystkich
drzwiach w Domu Kalwinskim, oprécz wilasnych.
Teraz ryl nozem. Gabrielowi przyszto do glowy, ze
juz dawno nie pobil Gyuli. Tylko ze o Harsanyich
i ludziach, ktérzy si¢ u nich spotykali, méwito si¢
w ostatnim czasie rézne rzeczy. Od takich trzeba si¢
trzymac z daleka.

© Wszystko z powrotem (weg.) — popularne hasto dotycza-
ce ponownego przylaczenia do Wegier utraconych po I wojnie
$wiatowej ziem, w tym Stowacji.



