
Lato 1963 roku przy wszystkich swoich naturalnych wdziękach, urodzie 
pór dnia, którą zachwycały i bez niego te ładne strony, niewarte byłoby 
nieustającej o nim pamięci, gdyby nie kąpiele w zielonym stawie, 
wielkością porównywalnym z niejednym jeziorem, i wszystkie związane 
z tym rytuały.

Dochodziła czwarta, gdy odpowiednio opalony, wygimnastykowany, 
zręczny, zblatowany ze swym ciałem, oddałem mu władzę nad sobą. Nie 
mogłem się doczeka, kiedy wystawię je na osąd innych, na spojrzenia 
dziewczyn i młodych kobiet, których po zachodniej stronie stawu tego 
lata nie brakowało.

Nie miałem też nic przeciw temu, by wzrok skrofulicznych chudzielców, 
grubasów ze wzdętymi brzuchami, pięćdziesięciolatków skrywających w 
granatowych balonówkach swoje przepukliny, osobników mających 
kłopot ze skórą, która mimo słońca trwała uporczywie w bladości, 
młodzieńców niepotrafiących wyrosnąć z dziecięcych krzywic, 
mężczyzn z opadającymi ramionami, na których nie trzymała się żadna 
marynarka, lub chłopów jak się patrzy, zeszpeconych robotą nawet 
ponad ich siły, okablowanych sinymi żyłami, by wzrok ich wszystkich 
wyrażał tak bardzo schlebiającą mi zazdrość.

Na zachodnim brzegu paszportem nietracącym ważności było zręczne, 
smagłe, nieskażone niedołęstwem, młode ciało. Nie mówię, że to było 
jedyne kryterium przynależności do lepszej strony życia, lecz wśród 
kilku innych przesądzające o pozycji. W każdym razie do miejsca, w 
którym wody stawu wrzynały się w niewysoki, piaszczysty brzeg, 
tworząc zatoczkę ocienioną brzozami-siostrami, nie wszyscy mieli 
jednakowe prawo.

Ludzie przypadkowi ustępowali miejsca małżeństwom z dziećmi, te 
zabierały swoje rzeczy, gdy pojawiała się zawsze krzykliwa i 
rozdokazywana kawalerka, a ona czmychała przed gośćmi z klanu 
Hemingwaya.

Zapatrzeni w siebie, wsłuchani we własną fizyczność, lubiący swoje 
odbicia w lustrze lub sklepowych wystawach, korzystający z każdej 



chwili, by rzucić na siebie okiem, nie gustowali w bójkach, jak na 
przykład mężczyźni z placu i bazy, za to wzbudzali respekt swoją 
atletycznością i poglądem narzuconym innym, że jakby co, to sprawy są 
przesądzone na ich rzecz.

Nie mieli poczucia humoru na swój temat i prawo do wybranych przez 
siebie miejsc, ulic, ławek, stolików w kawiarniach, prawo do sposobu 
przechadzania się po parku zdrojowym w C. i wyławiania z niego co 
atrakcyjniejszych kuracjuszek, krótko mówiąc, prawo do blasku w coraz 
bardziej szarzejącej rzeczywistości traktowali serio.

Kiedy oparłem rower o jedną z brzóz nad zatoczką, rozgościli się tam już 
Hugon Trener i Tosiek Buchalter, a to znaczyło, że nikt inny nie mógł w 
zatoczce przebywa. Przywitaliśmy się niewylewnie, zapalili z Tośkiem 
po sporcie i zaraz Hugon wymógł na nas konkurs trójskoku z miejsca. 
Jak zawsze wygrał.

Był niewysokim, krępym osiłkiem o niespotykanie mocnych nogach, 
wyciskał stuosiemdziesięciokilogramową sztangę z przysiadu pięć razy z 
rzędu. Gdyby żył w górach poważniejszych niż zachodnie Sudety, byłby 
jak Schramm, Toni Sailer, Jean-Claude Killy. Na nartach jeździł 
brawurowo i elegancko, często szusem, tam gdzie inni asekurowali się 
slalomami. Rzemieniem spinał but z nartą zjazdową nawet bez 
centymetrowej tolerancji.

Trenerem był niecierpliwym. Irytowała go nieporadność, szydził z 
safandułów, nie akceptował tchórzostwa, a moim zdaniem nawet 
zdrowego rozsądku, jeżeli dotyczyło to nart.

W rewanżu zaproponowałem mu wyścig do dwóch skalnych wysepek na 
środku stawu. Odmówił, bo w tej konkurencji nie wygrywał ze mną nikt, 
kogo znałem. To była jedna z przyczyn, dla których odwiedzałem to 
miejsce nawet wtedy, gdy kąpiel nie była przyjemnością.

Wskoczyłem do wody z brzegu, wybijając się odpowiednio, by nie 
wyrżnąć głową w dno – powolne oswajanie się z wodą nie było w cenie 
– i przepłynąłem motylkiem sto dwadzieścia metrów do skałek, a 



wróciłem leniwym, nonszalanckim kraulem.

Rad z uznania dla mych umiejętności – pochlebstw nie miałem nigdy 
dość – wyciągnąłem się na trawie. Wraz z sennością na łagodniejącym 
słońcu wrócił spokój, miara rzeczy, niczym niezakłócona przyjemność 
pierwszej młodości.


