W eseju Sport ludowy Salman Rushdie opowiada o obejrzanym wkrotce po
przyjezdzie do Londynu spotkaniu towarzyskim mig¢dzy Arsenalem a Realem
Madryt. Pamigta doskonale koncert gry 1 trzy gole gwiazd z Madrytu w pierw-
szej polowie, zmiany dokonane w przerwie przez ich trenera, a takze londynczy-
kow, mozolnie odrabiajacych straty w starciu z rezerwowymi Realu w drugich
czterdziestu pigciu minutach. W tamtym czasie przyszty autor Szatanskich wer-
setow nie ma pojecia, ze goscie, z Ferencem Puskasem, Francisco Gento czy Al-
fredo di Stéfano w sktadzie, uwazani sg za najlepszy zesp6t wszech czasoéw 1 po
zakonczeniu spotkania pyta ojca, czy istnieje jakas angielska druzyna, ktora gra
jak Real. Ojciec, rownie nieswiadomy przybysz z Bombaju, powtarza pytanie w
recepcji hotelu, w ktorym si¢ zatrzymali. Odpowiedz anonimowego hotelarza
zmienia ich zycie: tydzien pozniej wybieraja si¢ na mecz Tottenhamu, co jednak
odl6zmy jeszcze na moment. Okazuje si¢ bowiem, ze pamigtanego tak dobrze
przez Rushdiego spotkania miedzy Arsenalem a Realem nie byto.

To jedno z bardziej niepokojacych doswiadczen pitkoholika: mecz, o ktére-
go prawdziwosci jest przekonany, a ktory najwyrazniej rozegrany zostat jedynie
w jego wyobrazni. Znow mam ochote postawic teze, ze podobne przezycia sg
udziatem sympatykow druzyn, ktérym zazwyczaj nie idzie lub ktérym szto w
odlegtej przeszilosci. Marza o meczach, w ktorych skazany na porazke zespot
podnosi si¢ w starciu z silniejszym rywalem, 1 to mimo ulewy, fatalnego stanu
nawierzchni, ryku wrogiej publicznosci, szeregu krzywdzacych decyzji sedziego
oraz kontuzji bramkarza w chwili, gdy limit zmian byt juz wykorzystany. Mig-
dzy stupkami staje wowczas §rodkowy obronca, ktory w osiemdziesiagtej dzie-
wigtej minucie, przy stanie 1:0 dla tamtych, broni karnego, a uskrzydlona tym
druzyna strzela wyrownujacego i zwycigskiego gola juz w doliczonym czasie
gry. Obie bramki sg udzialem debiutujagcego w meczu juniora albo zdobywa je,
jako pierwsze w swym dorobku, konczacy karierg defensywny pomocnik. Praw-

de mowiac, od lat opowiadam przyjaciotom histori¢ meczu derbowego migdzy



Arsenalem a Tottenhamem, zakonczonego w identycznych okolicznos$ciach
zwycigstwem gosci po dwoch golach Osvaldo Ardilesa.

Ardiles byl Argentynczykiem, podobnie jak Jorge Luis Borges. Powtorna
smierc¢, opowiadanie tego ostatniego pomieszczone w tomie Alef, przynosi histo-
ri¢ me¢zczyzny zmartego w 1946 roku, a przed $miercig wspominajacego udziat
w bitwie, ktora miata miejsce ponad czterdziesci lat wezesniej. Nic tu nie jest
pewne. Ani to, jak OW mezczyzna zachowat si¢ w walce, ani czy wilasnie pod-
czas niej nie zginagl: §wiadkowie, ktorzy poczatkowo wspominaja oba wydarze-
nia, pézniej wypieraja je z pamigci. Jesli o mnie chodzi, wcigz jeszcze nie uwie-
rzytem w 6w cudownie zakonczony mecz derbowy, podobnie jak w londynska
potyczke Realu nie uwierzyl najwyrazniej Salman Rushdie. Co nas niewatpliwie
taczy, oprocz oczywiscie mitosci do jednej druzyny, to fakt, ze dla zachowania

trzezwos$ci umystu musieli$my te historie zapisac.



