Warszawa
Przyczé6tek Grochowski

Czasami wyobrazam sobie, jak tu przychodzi. Wysiada z autobu-
su przy pawilonie. Ma laske i futrzana czapke. Jest zima. Tak to
sobie wymys$lam. Idzie ostroznie alejka obok biblioteki, potem
mija przedszkole. W labiryncie zaparkowanych byle jak samo-
chodéw szuka cierpliwie przej$cia. Nic nie méwi, po prostu pa-
trzy. Pociaga nosem, jest mréz. Snieg skrzypi pod nogami.

Przechodzi pod blokiem i zanurza si¢ w ciszy. Patrzy na pia-
skownice zamieniona w kwietnik. Wyschniete badyle stercza
z ziemi.

Wyobrazam sobie, Ze jest sobota i ludzie na Przyczé6lku szy-
kuja sie do obiadu. Na galeriach pachnie domowym jedzeniem,
stychaé¢ brzek naczyn, dudnienie telewizoréw. On zatrzymuje
sie co kilkana$cie metréw i bacznie obserwuje. Czasem chrza-
ka. Potem powoli wchodzi na drugie pietro i galeria dociera
pod moje drzwi.

Wyobrazam sobie, ze profesor Oskar Hansen puka do mo-
jego mieszkania na Przyczétku Grochowskim w Warszawie. Ja
otwieram, a on wtedy moéwi:

- Dzien dobry, dostatem pariski list. Przyszedtem wytluma-
czy¢. Wszystko sie panu pomieszato.

A potem wchodzi.

Wyobrazam sobie to wszystko, bo tak by bylo o wiele latwiej.




Pierwszej nocy na Przyczétku Grochowskim nic mi sie nie przy-
$nito. Mozna by wigc uznagé, ze to takie miejsce, w ktérym sny sa
niemozliwe. Piekdo.

Telefon od mieszkanca:

- Znalazlem w skrzynce pana ulotke. Pan pisze o Przyczo6tku.
A co to, nie widaé? Oczu pan nie ma? Taki teren miedzy Saska
Kepa a Grochowem poszed}l na zmarnowanie. Dobrze, Ze oni po-
sneliijuzich nie ma, przynajmniej nikomu krzywdy nie zrobia.
Ja panu tyle moge powiedzieé, zeby pan swojego i ludzi czasu
nie tracil i znalazl jaki$ inny temat. Tyle rzeczy jest do opisania,
a pan sie akurat najgorszym osiedlem w Warszawie zajal.

List od mieszkanki, podpisala sie jako Bozena:

»Mieszkam na Przyczo6tku Grochowskim od czterdziestu lat.
Uwazam, Ze jest to jedno z bardziej nieudanych architektonicz-
nie osiedli. Zar6wno wyglad zewnetrzny, jak i rozklad miesz-
kan pozostawia wiele do zyczenia. Kto§ zaprojektowal gale-
riowiec, ale zapomnial, ze klimat w Polsce troche rézni si¢ od
klimatu we Wloszech. Miedzy blokami hula wiatr i mijaja sie
cugi, sypiac kurzem w okna i w oczy. Rozklad mieszkan jest
tragiczny. W mieszkaniu pieédziesiat sze§¢ metrow kwadrato-
wych tazienka ma dwa metry kwadratowe, kuchnia trzy metry
kwadratowe (sto czterdziesci centymetréw szerokosci), a po-
ké6j mierzy dwa metry na siedem. Jedynym plusem jest poto-
zenie osiedla niedaleko dwoéch jeziorek oraz duza ilosé zieleni.
Przez wszystkie te lata, kiedy tu mieszkam, uwazam, ze osoby,
ktére sa autorami tego projektu, powinny réwniez tu mieszkaé.
Za kare”.

Zofia Hansen: Pan tam mieszka? Naprawde? Straszny pomyst.
Bardzo panu wspétczuje.

Przyczotek grywal w filmach. Zawsze byl szarym tlem dla
szemranych intryg. Ostatnio wystapil w serialu Bulionerzy.

Czteroosobowa rodzina mieszka w jednopokojowej klitce. Ro-
dzice na rozkladanej wersalce, prawie doroste dzieci na jakichs
16zkach polowych czy Bég wie czym. Jedno glosniej chrapnie,
wszyscy sie budza. Przez Sciane maja wrednych te$ciéw. Pie-
tro nizej sgsiadke, ktéra stukaniem w kaloryfer wyraza nie-
zadowolenie. Rozpacz albo $miech przez lzy. W konkursie
zorganizowanym przez producenta kostek rosolowych wygry-
waja fortune. Przyczélek jest pieklem, z ktérego uciekajg do
nieba.

- Tu sie¢ nawet nie da umrzeé z godnoscia - slysze na Bra-
clawskiej - bo nie ma jak z mieszkania trumny wynies¢. Czekaja
z niag na dole. Grabarz zawija trupa w prze$cieradlo i przerzuca
sobie przez ramie. Sama widzialam. Znosza czlowieka, a rece mu
jeszcze dyndaja. Bez godnosci, ale inaczej sie nie da. No i z tych
samych powod6éw wszystkie meble, jakie si¢ kupuje, muszag by¢
skladane.

Moje tez sa. Kupuje regal na ksiazki i biurko. Prosze w skle-
pie, zeby mi to przywiezli. Kilka dni p6zniej stoje w oknie i ob-
serwuje, jak samochdéd z moimi meblami kluczy po osiedlu. Go-
Scie w szoferce majg obled w oczach. Do moich drzwi pukaja
godzine péznie;j.

- Co za debil projektowal ten blok? Przez cale osiedle te kla-
moty ciagneliSmy - pytaja, ale chyba nie chcg ustyszeé odpowie-
dzi. Ja sie z nia jako$ nie wyrywam.

Ja: Nigdy nie zalowaliScie?

Zofia Hansen: Oskar nie, bo on byl twardy i nie zmieniat zdania,
ale ja sie szalenie denerwowatam, nie spatam po nocach, ilu my
ludzi tam unieszczesliwiliSmy! Katastrofa.

Dokladnie osiem tysiecy trzysta os6b w dwa tysiace trzystu
trzydziestu mieszkaniach. DwadzieScia trzy bloki potaczone
galeriami meandruja na dlugo$ci péttora kilometra. To jeden
z najdiuzszych budynkéw w Polsce.




Andrzej Oseka w wywiadzie udzielonym Adamowi Mazurowi:
,»Czworokatna zabudowa w stylistyce modernistycznej ma wszyst-
kie wady dziewietnastowiecznej kamienicy mieszkalnej owinie-
tej wokot podworka-studni”.

To akurat wierutna bzdura.

Litania zarzut6w zaczyna sie tu od kuchni, ktérych okna wy-
chodza na ciemne galerie. Sam mam taka. Potem ida metraze
mieszkan (§mieszne), $ciany (za cienkie), szpary w §cianach (za
szerokie), katy (rzadko proste, cze¢$ciej dowolne), galerie (ze
zimno, Ze $nieg, ze woda, Ze sola si¢ nie da posypaé, bo od razu
wszystko rdzewieje). Na konicu, a przed ,,amen”, ze osiedle za-
projektowali ludzie, ktérzy najprawdopodobniej nie zakladali
istnienia zta.

- Bywalo, Ze rodzina poszlta do koSciota na Pierwsza Komu-
nie, wracali i nie mieli na czym goSci posadzié, bo im zlodzie-
je wyczyscili mieszkanie nawet z krzeset - méwi Joanna Siwek,
mieszkanka Przyczé6tka od 1971 roku. - Nam dwa razy samochéd
okradli, a raz po prostu ukradli. To byli ludzie stad. Potem jak
kupowalismy, to cérka nam kazala wsiada¢, opuscié szyby i po-
woli objecha¢ osiedle ze trzy razy, zatrzymujac sie to tu, to tam.
Kto mial zobaczyé, to zobaczyl, ze samochdd jest tutejszy, i juz
nie ruszali. Mieli§my spokéj.

Przyczoélek rzeczywiScie zaprojektowany jest w taki sposob,
jakby na §wiecie nie bylo przestepcéw. Pelno tu zatloméw, ciem-
nych zautkéw, uskokéw i nisz. Do mieszkan na parterze mozna
wej$é przez zwykle drzwi balkonowe, do kuchni - bez wzgledu
na pietro - przez okno wychodzace wprost na galerie. Uciecz-
ka, jesli tylko zna sie droge, tez musi by¢ banalnie latwa. Wy-
starczy kilka razy zmienié kierunek w labiryncie galerii i klatek
schodowych, by zmylié¢ ewentualna pogon. Z tych niewatpliwych

1 Andrzej Oseka, Strategia pajgka. Wywiad rzeka. Rozmawia Adam Mazur,
Warszawa 2011, s. 262.
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waloréw osiedla przez lata korzystali ztodzieje. Kradzieze i roz-
boje byly tu prawdziwa plaga przez cale lata dziewieédziesia-
te i poczatek dwutysiecznych. Dlatego mieszkancy postanowili
Przyczétek zamknaé dla obeych. W poprzek galerii taczacych
wszystkie bloki stanely kraty, a nawet mury.

Andrzej Golowin, na Przyczé6lku od czterdziestu lat: Kraty za-
pewniaja spokdj. Ztodziej nie moze wejsc¢ z jednej strony, a uciec
z drugiej. Musi skorzysta¢ z jednej z dwoch klatek. Latwiej go
ztapac albo chociaz zobaczyé. Dzigki kratom ludzie znali swo-
ich i umieli rozpoznaé obcych. I nikt nieznajomy z telewizorem
juz nie wyszed}.

- Ale jak to sie dziato, Ze oni si¢ poznawali dzigki kracie w po-
przek galerii? — pytam.

- Tez sie nad tym dlugo zastanawialem. Ludzie mieli psy
iznimi spacerowali. Odprowadzali tez dzieci do szkoly czy przed-
szkola, chodzili do sklepu i stali tam w kolejce. To sa wszystko
miejsca, w ktérych mozna sie poznac.

- Ico ma do tego krata?

- Potem wracali razem i wchodzili na pietro jedna z tych
dwéch klatek, a nie jak popadnie.

- Moze wygodniej by im byto wchodzié, jak popadnie? Prze-
ciez tak to zostalo wymyslone.

- To kwestia przyzwyczajenia. My mozemy sobie tu dysku-
towaé, ale to ja bylem $§wiadkiem, jak pod moim blokiem mlo-
dzi bandyeci, chyba po jakich§ narkotykach, wskakuja na samo-
chody, wybijaja w nich szyby. Czysty wandalizm. Zeby chociaz
co$ ukradli! To nie byli chlopcy stad. Oni tu przyszli z drugiego
konca osiedla.

- Ale co ma do tego krata w poprzek galerii? Skakali na par-
kingu. Z krata czy bez kraty mogli sobie przyj$é, skad chcieli.

- Nie, prosze pana, jakby byly kraty w galeriach, to oni by
sie bali.

- Czego?
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- Nie wiem, ale by sie bali. Ludzie sa zdolni do takich rze-
czy tylko w §rodowisku, w ktérym nikt ich nie zna. Ale ja nie
fetyszyzuje tych krat, w ogéle uwazam, ze w Warszawie jest
jakis problem z grodzeniem, ze wszedzie te ploty. Widzialem
w zyciu kilka takich miejsc, gdzie nie bylo krat ani Zadnego
ogrodzenia, ale jak si¢ podeszlo za blisko, to spod ziemi wy-
rastal sympatyczny ochroniarz i pytal, czego lub kogo si¢ tam
szuka.

- Ale moze nie trzeba zakladag¢, ze wszyscy, ktorzy sie zblizaja,
sa z1i? Ciagle by nam wtedy wyrastali spod ziemi jacy$ panowie
pytajacy, dokad idziemy.

- Ja panu powiem - te wszystkie idee o wolnoS$ci to glosza
ludzie, ktérzy mieszkaja w strzezonych osiedlach otoczonych
murem. I pilnujg ich uzbrojeni straznicy. A tu jest zycie, z kt6-
rym trzeba sobie radzié.

O te kraty pytam jeszcze w Spéidzielni Mieszkaniowej ,, Przy-
czétek Grochowski”.

- Jakby pan napisal na nas takie pismo do strazy pozarnej
albo Inspektora Nadzoru Budowlanego, ze te kraty nadal tam
sg i stwarzaja zagrozZenie, to ja bym pana ozlocil - zwierza mi
sie Marek Wilczynski, odpowiedzialny w spétdzielni za sprawy
techniczne. — Bo ludzie sie uparli, Ze to im pomaga utrzymacé
bezpieczernstwo, i im sie do rozumu nie przeméwi. Swiat sie,
prosze pana, zmienil, na Przyczétku tez, ale niektérzy, zdaje sie,
tego nie zauwazaja. Protesty robia, listy pisza. Wiec jakbym do-
stal taki nakaz od strazakéw, ze mam te kraty zlikwidowaé, to
juz bym nie musiatl z ludzmi dyskutowaé. Pokazatbym, ze po-
lecenie dostalem na papierze, i trzeba ciaé, bo jak nie, to kaza
placié kare.

Smiejemy sie, ze jest to jakie$ rozwiazanie. Po kilku dniach
Wilczynski dzwoni:

- Chcialem sie¢ tylko przypomnieé w sprawie tych krat. Pan
by napisat, a my by$my zdjeli i byloby w konicu po klopocie.
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Zofia Hansen: Takie ZzeSmy sobie tam spoleczenstwo zaprojek-
towali.

Méwi profesor Wiktor Gutt, student Oskara Hansena: Przypa-
dek sprawil, Ze obejrzalem material filmowy, ktéry konfrontowat
Hansena z mieszkanicami osiedla Przyczétek Grochowski. A to
przeciez jedna z nielicznych jego realizacji. Mieszkarcy w tym
filmie byli jak na owe czasy bardzo szczerzy. I szalenie wkurzeni.
Tam byly wrecz inwektywy pod adresem profesora. To byta
bardzo dramatyczna rozmowa, prawdziwa konfrontacja. Miesz-
kancy méwili, Ze czujg sie oszukani i ze to skandal. Profesor spo-
kojnie i rzeczowo tltumaczyl swoje zatozenia. Byto widaé, ze on
i oni sg na dwéch zupelnie r6znych biegunach rzeczywistosci.
Bardzo to wszystko bylo frapujace, ja wtedy wlasnie dowiedzia-
lem sie o istnieniu cztowieka, ktéry nazywat sie Oskar Hansen.
I postanowitem go poznac.

W 2005 roku ukazuje sie ksigzka Oskara Hansena pod tytu-
tem Ku Formie Otwartej. Do problemoéw Przyczoétka Grochow-
skiego odnosi si¢ w niej w ten sposéb:

»Nie ma juz czasoprzestrzeni spotecznej, o ktérej méwitem
[...]. Kraty w poprzek uliczek przerwaly jej funkcjonalno-po-
znawcza ciaglo$é, a ogrodzenia z siatek i zywoplotéw «prywat-
nych» przydomowych ogré6dkéw zniszczyly z trudem wygospo-
darowang wolna, rekreacyjng przestrzen spoleczna. [...] Kraty,
«ploty» podzielily zintegrowana, przyjazna czlowiekowi prze-
strzen na nieprzyjazna, zdezintegrowana, budzaca wéréd miesz-
kanicow wzajemng niecheé i zle wychowawczo oddziatujacg™.

W tej ostatniej publicznej wypowiedzi profesor proponuje,
by ucigzliwo$ci, na ktére skarza sie mieszkancy, rozwigzywac

2  Oskar Hansen, Na zakoriczenie. O ,humanizacji”, a w 2asadzie o praywréceniu
przestrzeni spotecznej Pryyczétka Grochowskiego, [w:] idem, Ku Formie Otwartej /
Towards Open Form, red. Jola Gola, Warszawa 2005, s. 101.
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niedostepnymi kiedy$ sposobami. Halas dobiegajacy z galerii
mozna wytlumié, uzywajac mat dzwiekochlonnych, trzaskanie
drzwiami ukrécié¢ dzieki fotokomérkom i samozamykaczom, za-
gladaniu do mieszkan z galerii zapobiec, montujac jednostron-
nie przejrzyste szyby, a z wandalizmem rozprawié si¢ z pomoca
firmy ochroniarskiej.

»Uciazliwosci, ktére przyktadowo wymieniltem, nie usuwa sie
kratami w poprzek przej$é”® - koriczy profesor.

Lucjan Nowicki, przez wiele lat czlonek rady osiedla, dzi$§
w komisji rewizyjnej sp6tdzielni. Zaprasza na dyzur. Mozemy
porozmawiac.

- Bo to wszystko sie sprawdza, jak kto$ tych wszystkich ludzi
trzyma krétko za uzde - taki Aniol. Pamieta pan Alternatywy 4?
A u nas zadnych Anioléw nie ma i nigdy nie byto.

Ijeszcze Oskar Hansen w ostatnim wywiadzie: ,,Ludzie przyszli
na Przyczétek z zalozonymi juz okularami i dostali co innego,
niz sie spodziewali. Zostali wyprowadzeni w pole, bo niestety
ich marzenia sie nie spelnily. Czy to oznacza jednak, ze archi-
tekt nie powinien proponowaé czego$ lepszego niz to, do czego
czlowiek przywykl? To jest podstawowe pytanie. To jest przede
wszystkim pytanie moralne”.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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