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Sokoly

Wiltshire, wrzesiens 1535

Jego dzieci leca z nieba. Przyglada si¢ z siodta, majac za soba rozlegly
angielski krajobraz; a one spadaja — na zlocistych skrzydtach, z prze-
krwionymi oczyma. Grace Cromwell zawisa w powietrzu. W milczeniu
dopada zdobyczy, w milczeniu laduje na jego pigsci. Za to potem sze-
lesci pidrami i skrzeczy, popiskuje i zgrzyta niczym jaki§ mechanizm,
dobywa z siebie gardlowe gdakniccie, a wszystko to jest takie znajo-
me, intymne, cérczane, niemalze pelne dezaprobaty. Pier§ ma cata we
krwi, kawatki migsa przyczepione do szponéw.

Pézniej Henryk powie: ,, Twoje dziewezgta tadnie dzis poleciaty”.
Sokét imieniem Anna Cromwell podskakuje na r¢kawicy mlodego
Sadlera, ktéry jedzie obok kréla pograzony w rozmowie. Wszyscy sa
zmeczeni; storice juz zachodzi, wracaja do komnat Wolf Hall, trzy-
majac wodze luzno na karkach wierzchowcéw. Nazajutrz poleca jego
dwie siostry i zona. Nowe wcielenia dawno zmarlych kobiet, ktérych
kosci spoczywaja w gliniastej londyniskiej ziemi. Lekkie niczym piér-
ko unosza si¢ na wstepujacych pradach powietrznych. Nie znaja lito-
$ci. Przed nikim nie musza si¢ opowiadaé. Wioda prosta egzystencje.
Patrzac w dé6t, widza tylko zdobycz i moze jeszcze pidrka przy my-
Sliwskich kapeluszach; dostrzegaja rozmigotany, rozchybotany $wiat
— $wiat peten pozywienia.
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I tak jest od poczatku lata — orgia oddzielanych konczyn, futra
i wirujacego pierza; odganianie i zapgdzanie ogaréw, folgowanie zme-
czonym wierzchowcom, opatrywanie przez mysliwych odniesionych
obrazen, zwichnig¢ i pecherzy. Storice $wiecito Henrykowi przez kilka
dni co najmniej. Czasami rano z zachodu nadciagaty chmury i deszcz
padat duzymi wonnymi kroplami, lecz pdzniej storice wylaniato si¢
znowu, by prazy¢, i firmament byt tak przejrzysty, ze dalo si¢ zajrze¢
do nieba i zobaczy¢, co robia $wigci — tak jak teraz.

Kiedy zsiadaja i przekazuja wodze stajennym, by zaraz otoczy¢
atencja najjasniejszego pana, jego mysli biegna juz ku dokumentom:
ku listom z Whitehallu na ztamanie karku dostarczanym tu przez po-
staricéw przemierzajacych trakty pocztowe wyznaczane kazdorazowo,
gdy dwér przenosi si¢ w nowe miejsce. Podczas wieczerzy u Seymou-
réw bedzie stuchat opowiesci gospodarzy, podda si¢ woli kréla, wciaz
rozczochranego, uszczgdliwionego i przyjaznie nastawionego. Wszela-
ko gdy krél potozy si¢ spaé, on zabierze si¢ do pracy.

Chociaz dzieri praktycznie dobiegt korica, Henryk nie kwapi si¢
z wejsciem do $rodka. Z czolem naznaczonym szerokim ceglastym
pasem opalenizny stoi na zewnatrz i rozglada si¢, wdychajac zapach
koniskiego potu. Na samym poczatku polowania zgubit nakrycie gto-
wy i reszta towarzystwa zgodnie ze zwyczajem tez bawila si¢ z odkryta
glowa. Krél nie przyjat niczego w zamian. Mimo ze zmierzch zakra-
da si¢ wérdd pdl i laséw, studzy nie przestajg szukad l$nienia czerni na
ciemniejacej trawie czy blysku mysliwskiej broszy, swigtego Huberta
ze zlota i z szafirowymi oczyma.

Czu¢ nadciagajaca jesient. Czlowiek wie, ze takich dni jak ten nie
pozostato juz wiele, zatem stéjmy posréd krzataniny stajennych, po-
§réd krajobrazu hrabstwa Wiltshire i dalszych, potozonych bardziej
na zachdd hrabstw niknacych na styku zieleni i niebieskosci; stéjmy
z dlonia kréla na ramieniu, przystuchujac sig, jak Henryk z rozpto-
mieniong twarza meandruje po mijajacym dniu, gestych zagajnikach
i rwacych strumieniach, przybrzeznych olszynach, mgle, ktéra rozwiata
si¢ catkiem wezesnie, przelotnym deszezyku; lekkim wietrze, co ustat,
martwocie powietrza, popotudniowym upale.

— Jak to mozliwe, ze$ nie doznat oparzenia? — dziwi si¢ Rafe Sa-
dler. Rudowlosy podobnie jak krél przypiekt si¢ na rézowo i plami-
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sto, nawet jego oczy wydaja si¢ przysmazone. On, Tomasz Crom-
well, wzrusza ramionami i obejmuje mlodego Sadlera, gdy wolnym
krokiem wchodza do komnat Wolf Hall. Przebrnat przez calq Itali¢
— zaréwno jej pola bitew, jak i mroczne wngtrze kantoru — i nigdy
nie stracit angielskiej bladosci. Urwisowskie dziecifistwo, dnie spe-
dzone nad rzeka, dnie spgdzone na polach, a on wciaz jest tak blady,
jak uczynit go Bég.

— Cromwell ma skére biatg niczym lelija — oznajmia krél. — I tyl-
ko w tym jednym przypomina jakikolwiek kwiat.

Droczac si¢ z nim, zmierzaja na wieczerzg.

Henryk opuscit Whitehall tego tygodnia, gdy zmart Tomasz Morus,
a byl to ponury ociekajacy woda lipcowy tydzied, przez co kopyta
krélewskiego orszaku grzezty gleboko w blocie podczas przeprawy
do Windsoru. Nastepnie orszak skierowal si¢ bardziej na zachéd; po-
mocnicy Cromwella pozostawieni w Londynie, aby dopilnowa¢ spraw
monarchy, dotaczyli do reszty $wity dopiero w potowie sierpnia. Od
tamtej pory krél i towarzyszacy mu ludzie zatrzymuja si¢ w nowych
budynkach wzniesionych z rézowawej cegly, w starych budowlach,
ktérych umocnienia zdazyly same si¢ rozpas¢ albo zostaly zburzone,
wreszcie w pafacach jak z bajki — przypominajacych zabawki, pozba-
wionych muréw obronnych i o §cianach tak cienkich, ze przebitaby je
pierwsza lepsza kula armatnia. W Anglii od pétwiecza panuje pokdj:
oto tudorowskie przymierze. Kazdy réd stara si¢ podja¢ Henryka jak
najgodniej, dlatego od pewnego czasu jeste$my $wiadkami panicznego
gipsowania i pospiesznych robét kamieniarskich, gospodarze bowiem
w ostatniej chwili doktadaja motyw rézy Tudoréw obok swoich her-
béw. Wszyscy wyszukuja i usuwaja §lady po Katarzynie, niegdysiejszej
krélowej, rozbijajac mtotami aragoniskie granaty, ktére rozpryskuja sie
na czastki i sypia wkoto nasionkami. W ich miejsce — gdy brak cza-
su na rzezbienie — pojawiaja si¢ sokoty Anny Boleyn wymalowane na
chybcika na tablicach herbowych.

W trakcie objazdu krélestwa towarzyszy im Hans, ktéry nama-
lowal Anng, nowa krélowa, ale jej nie zadowolil; ba, kto ostatnio po-
trafi ja zadowoli¢? Naszkicowal tez mlodego Sadlera z jego schludng
brédka i zacigtymi wargami, w modnym nakryciu glowy w postaci
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ozdobionego piérkami dysku niebezpiecznie balansujacego na ostrzy-
zonym ciemieniu.

— Mam taki ptaski nos, mistrzu — skarzy si¢ Rafe Sadler, na co
Hans odpowiada:

— Czyzbym twoim zdaniem mial wystarczajaca moc, by napra-
wic ci nos?...

— Ztamat go jeszcze jako dziecko — wtraca — gdy biegat po pado-
ku. Uratowatem wprost spod koriskich kopyt zaptakany tumoczek,
jakim wtedy by}, steskniony za matka. — Sciska ramie mtodzierica. —
No, Rafe... glowa do géry. Uwazam, ze wyszedle$ niezwykle przystoj-
nie. Pamietasz, co Hans uczynit mnie?

Tomasz Cromwell ma obecnie okoto pigédziesigciu lat. Ma ciato
robotnika, przysadziste, uzyteczne, zaczynajace ty¢. Ma czarne wlosy,
siwiejace juz, a z powodu jego bladej odpornej cery, znoszacej dobrze
zaréwno slote, jak i storice, ludzie sarkaja, ze jego ojcem byt Irland-
czyk, cho¢ tak naprawde¢ byl nim piwowar i kowal z Putney, do tego
postrzygacz, cztowiek, ktéry maczat palce we wszystkim, zgota zbie-
racz $mieci i awanturnik, moczymorda i okrutnik, mezczyzna, keéry
nieraz stawal przed sadem za pobicie kogos czy za oszustwo. Jakim
cudem syn kogos takiego tyle osiagnat, to pytanie, ktére zadaje sobie
cata Europa. Niektorzy powiadaja, ze urdst w site dzigki Boleynom,
krewnym krélowej. Inni twierdza, ze wszystko zawdzigcza kardynato-
wi Wolseyowi, swemu mentorowi — byt zausznikiem kardynata, po-
mnazat jego pieniadze i znat jego sekrety. Jeszcze inni méwia, ze zadaje
si¢ z czarnoksi¢znikami. Od chlopiectwa przebywal poza granicami
kraju: byl najemnikiem, handlarzem welna, bankierem. Niket nie wie,
gdzie si¢ podziewat i z kim si¢ zadawal, a jemu nie$pieszno sig z tego
spowiada¢. Nie oszczedza si¢ na krélewskiej stuzbie, lecz zna swoja
warto$¢ i swoje zastugi i zawsze odbiera nalezng mu nagrodg — stad
urzedy i przywileje, stad nadania, dworki i ziemie. Potrafi postawi¢ na
swoim, ma na to sprawdzone sposoby; drugiego czlowieka potraktu-
je prosba albo grozba, ucieknie si¢ do charme’u albo fapéwki, wyttu-
maczy, co bedzie dla drugiej strony najlepsze, a nawet wyciagnie na
jaw co$, o czym druga strona nie miata dotad pojecia, cho¢ dotyczyto
to jej charakteru czy zycia. Co dzien lord sekretarz ma do czynienia
z wielmozami, ktérzy — gdyby tylko mogli — pozbyliby si¢ go jednym
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méciwym ruchem, jakby byt uprzykrzona mucha. Swiadom tego dat
si¢ pozna¢ jako nader uprzejmy, nader spokojny i nader spolegliwy,
gdy idzie o sprawy Anglii. Nie zwykt jednak z niczego si¢ thumaczy¢.
Nie zwykt rozprawia¢ o whasnych sukcesach. Ilekro¢ wszakze Fortuna
us$miechnela si¢ do niego, stawiat si¢ jak na wezwanie, wktadat noge
migdzy drzwi i byt gotéw otworzy¢ je jeszcze szerzej.

W jego londyniskim domu przy zautku Austin Friars wisi na $cia-
nie portret; ciemne sprawki spowite wetng i futrem, dton zacisnigta
na jakim$ dokumencie jak na szyi ofiary. Hans wcisnat go za stét i po-
wiedziat:, Tomaszu, ani si¢ waz usmiecha¢”. I tego si¢ trzymali — Hans
nucac przy pracy, Cromwell wpatrujac si¢ w nieodlegla przestrzen.
Kiedy zobaczyt ukoniczony obraz, skomentowat: ,,Chryste, wygladam
jak morderca”, na co jego syn Grzegorz zapytat: , To wezesniej o tym
nie wiedziates?”. Kopie portretu trafity do jego przyjaciét oraz do po-
pierajacych go protestantéw w Niemezech. Z oryginatem si¢ nie roz-
staje — nie teraz, gdy juz do niego przywykl, jak utrzymuje — i cz¢sto
zachodzi do pomieszczenia, gdzie moze zobaczy¢ swoje rézne wersje
na poszczeg6lnych etapach powstawania: lekki obrys, szkic czgciowo
zacieniowany. Od czego w ogéle zacza¢ w jego wypadku? Niektorzy
zaczynaja od bystrych oczkéw, niektérzy od nakrycia glowy. Inni wy-
konuja unik i przechodza od razu do namalowania jego pieczeci i no-
zyczek, jeszcze inni koncentruja si¢ na turkusowym pierscieniu, poda-
runku od kardynata. Od czegokolwick artysta zacznie, efekt jest zawsze
ten sam: cztowiek czuje, ze gdyby Cromwell miat do niego pretensje,
lepiej by bylo, aby nigdy si¢ nie spotkali w bezksi¢zycowa noc. Jego
ojciec Walter zwykt byl méwi¢: ,,Moje chiopaczysko, Tomasz? Spéjrz
na niego krzywo, a wylupi ci oczy. Spraw, ze si¢ potknie, a odrabie ci
nogg. Ale jedli nie nadepniesz mu na odcisk, pozostanie tagodny jak
baranek. I jeszcze postawi ci kolejke”.

Hans naszkicowat kréla, nieszkodliwego w letnich jedwabiach,
usadzonego przy wieczerzy w komnatach Wolf Hall, gdy zza otwartych
okien dobiegaja spéznione ptasie trele, a studzy zaczynaja wnosi¢ pierw-
sze §wiece razem z kandyzowanymi owocami. Na kazdym z postojow
Henryk wraz z krélowa Anglii bierze w posiadanie gléwna siedzibe
gospodarzy, natomiast reszta jego $wity zadowala si¢ goscing u miej-
scowej pomniejszej szlachty. Zwyczajowo — co najmniej raz w trak-
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cie takiej wizyty — réd podejmujacy kréla sprasza owych szlachetkow
w ramach podzigkowania, co nadwergza nieco mozliwosci domostwa.
On, Cromwell, zlicza wozy z zaopatrzeniem wtaczajace si¢ na dziedzi-
niec, widuje kuchnie w stanie zamgtu i sam bywa na dole bladym $wi-
tem, kiedy szoruje si¢ ceglane piece przed wlozeniem pierwszej partii
bochnéw, kiedy nadziewa si¢ tuszki na ruszt, kiedy ustawia si¢ saga-
ny na fajerkach, kiedy skubie si¢ i oprawia dréb. Jego wuj byt kucha-
rzem arcybiskupa, totez jako dziecko krecit si¢ po kuchniach Lambeth
Palace i zna si¢ na rzeczy jak nikt w krélewskiej $wicie; do tego wie,
ze wygody najjasniejszego pana nie mozna pozostawi¢ przypadkowi.

Dnie uptywaja mito. Czyste jasne $wiatto opromienia kazda ja-
gbdke potyskujaca na krzewach. Kazdy listek przeswietlony storicem
zdaje si¢ ztotg bera. Kierujac si¢ na zach6d w samym $rodku lata, od-
dajemy si¢ galopadzie przez lasy i wspinamy si¢ na szczyty pagorkéw,
by w koricu wyloni¢ si¢ na wyzynie, gdzie juz wyczuwa si¢ zmien-
na natur¢ morza, mimo ze dzielg nas od niego dwa hrabstwa. To tu-
taj, w tej czesci Anglii, nasi przodkowie giganci pozostawili po sobie
waly ziemne, kurhany, monolity. W zylach kazdego z nas nadal ply-
nie kropla ich krwi. W pradawnych czasach, gdy angielskiej ziemi nie
ryly ptugi ani nie skubaly owce, giganci polowali na dziki i tosie. Lasy
ciagnely si¢ wtedy na wiele dni pieszej wedréwki. Bywa, ze ziemia od-
krywa starozytng broni: topory, ktére trzymane oburacz byly w stanie
powali¢ jezdzca z wierzchoweem. Strach pomysle¢ o sile ramion tych
dawno zmarlych mezczyzn przewracajacych si¢ w grobach. Ich dru-
ga natura byla wojna; wojna, ktéra tylko czeka, by znéw da¢ o sobie
znaé. Wszakze nie tylko o przesztosci mydli czlowiek, przejezdzajac
tedy. Mysli tez o tym, co ta ziemia wyda, co wykarmi; mysli o dniach,
ktére dopiero maja nadejs$é, o jeszcze nie stoczonych bojach, o bélu
i $mierci, ktére angielska ziemia hotubi niczym spgczniale nasionka.
Mozna by uzna¢ — patrzac na Henryka roze$mianego, rozmodlonego,
gdy podaza na czele swych kompanéw lesna $ciezka — mozna by otz
pomysle, ze siedzi na tronie pewnie jak w swoim siodle. Pozory jed-
nak myla. Nocami krél lezy bezsennie, wpatruje si¢ w rzezbione belki
wigzby, liczy swoje dni. Pyta:

— Cromwell, Cromwell, co ja poczng?

Cromwell, ratuj przed cesarzem.
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Cromwell, ratuj przed papiezem.

Pézniej wzywa arcybiskupa Canterbury, doktora Cranmera, i zada
odpowiedzi na pytanie, czy jego dusza jest przekleta.

W Londynie cesarski ambasador Eustachy Chapuys wyczeku-
je wiadomosci, ze angielscy poddani zbuntowali si¢ przeciwko swe-
mu okrutnemu bezboznemu monarsze. Wiele by z siebie dat i wie-
le by zaptacit, aby jego pragnienie si¢ spetnito. Jego pan, cieszacy si¢
ogromnym bogactwem cesarz Karol, jest wladca Niderlandéw, jak
réwniez Hiszpanii i jej zamorskich posiadlosci, i od czasu do czasu
wpada w gniew na Henryka Tudora, ze ten powazyt si¢ odsuna¢ jego
ciotke Katarzyng, by poslubi¢ kobiete, ktdra zwykli ludzie nazywaja
pierwsza ladacznica Anglii. Chapuys namawia go regularnie, aby na-
jechat krélestwo, sprzymierzyt si¢ z angielskimi buntownikami, pre-
tendentami i malkontentami i podbit ten niecny kraj, keérego krél na
mocy uchwaly parlamentu rozwiazat swoje malzeristwo i oglosit si¢
réwnym Bogu. Papiez nie bierze lekko tego, ze w Anglii jest wy$mie-
wany i nazywany biskupem Rzymu i ze nalezne mu $rodki zamiast
plyna¢ do Watykanu, pozostaja w Londynie. Bulla z ekskomunika,
juz spisana, lecz jeszcze nie ogloszona, wisi nad glowa Henryka, czy-
niac zed wyrzutka posréd monarchéw chrzedcijaniskiej Europy, kto-
rych otwarcie si¢ zachgca do przekroczenia Kanatu Angielskiego czy
szkockiej granicy i zagarnigcia catych potaci ziemi. By¢ moze cesarz
w koricu uderzy. By¢ moze uderzy krél Francji. Moze nawet potacza
swe sily i uderza razem. Dobrze by bylo méc powiedzied, ze jestesmy
na nich przygotowani, rzeczywistos¢ jednak wyglada inaczej. W razie
zbrojnego zajazdu chyba bedziemy musieli wykopa¢ kosci gigantéw
i przyrzna¢ wrogowi w teb, albowiem brakuje nam artylerii, brakuje
prochu, brakuje stali. Co akurat nie jest wing Tomasza Cromwella,
przyznaje kwasno Chapuys, ktéry nawiasem moéwiac, uwaza, ze kraj
ten znajdowatby si¢ w znacznie lepszym potozeniu, gdyby Cromwell
doszedt do whadzy przed pigcioma laty.

Aby broni¢ Anglii — a Cromwell by jej bronil wprost na polu
walki z mieczem w dfoni — trzeba wiedzie¢, czego si¢ broni. W sierp-
niowym upale stal z odkryta glowa przy rzezbionych w kamieniu gro-
bowcach przodkéw, mezczyzn zakutych w zbroje i kolezugi, z r¢koma
w metalowych rekawicach splecionymi na podotku, ze stopami wspar-
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tymi o kamienne lwy, gryfy, ogary: kamiennych ludzi, stalowych lu-
dzi, z pulchnymi zonami u boku skrytymi niczym §limak w skorupce.
Méwimy, ze czas nie moze skrzywdzi¢ zmarlych, moze jednak uczyni¢
krzywdg ich pomnikom, pozostawiajac je z utraconymi nosami i pal-
cami wskutek zniszczenia i réznych wypadkéw. Drobna, odtaczona od
reszty ciata stopa (jakby kleczacego cherubina) wyziera spod draperii,
czubek odpadtego kciuka spoczywa na wykutej z kamienia poduszce.
Trzeba b¢dzie wyremontowaé praszczurdw, powtarzaja wielmoze z za-
chodnich hrabstw, jednakze w gotowosci utrzymuja ich tarcze i po-
plecznikéw, na podoredziu maja ich dokonania i osiagniecia i w roz-
mowach niezmiennie upigkszaja czyny swych protoplastéw i wlasne:
oto herb, ktdry moéj przodek nosit pod Azincourt, oto kielich, keéry
moj przodek otrzymat z rak samego Jana z Gandawy. Milczy sig tylko,
jesli w minionej wojnie migdzy Yorkami i Lancasterami czyi$ ojcowie
i dziadowie obrali zt3 strong. Obecne pokolenie powinno wybacza¢
pomylki, prostowa¢ reputacje — w przeciwnym razie Anglia nie ruszy
zn6éw naprzéd, zamiast tego bedzie spiralnym lotem opadad wstecz,
w zapyziala przesztos¢.

On, Cromwell, nie ma praszczuréw, ktérymi mégtby si¢ pochwa-
li¢. Niegdys zyt szlachetny réd noszacy takie samo nazwisko i gdy
Cromwell wstapit na krélewska stuzbe, heroldowie naktaniali go do
przyjecia herbu po nim przez wzglad na pozory, wszakie on odpart
wtedy uprzejmie, ze nie wywodzi si¢ z tamtej linii i nie zamierza przy-
pisywac sobie cudzych osiagnie¢. Umknat przed cigzka reka ojca, kiedy
mial géra pigtnascie lat, po czym przekroczyt Kanat Angielski i zaciag-
nat si¢ do armii francuskiego kréla. Musiat walczy¢, odkad nauczyt si¢
chodzi¢, a skoro tak, dlaczego nie miatby robi¢ tego dalej za pieniadze?
Poza zotnierka jest jeszcze parg lukratywnych zajec i on wszystkich juz
sprobowat. Z cala pewnoscig nie $pieszyt si¢ z powrotem do domu.

Teraz za$, gdy utytulowani gospodarze potrzebujg rady w kwe-
stii umiejscowienia fontanny czy tariczacych trzech Gracji, krol odsyta
ich do niego, méwiac: ,,Cromwell bedzie wiedziat”; ,,Cromwell bywat
w Italii”. Skoro okazal si¢ wystarczajaco dobry dla tamtych, nie po-
winien zawie$¢ tych z hrabstwa Wiltshire. Czasami Henryk opuszcza
goscing wylacznie z innymi jezdZcami, pozostawiajac krélowa Anng
z jej dworkami i muzykami, by swobodnie polowa¢ w towarzystwie
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najblizszych kompanéw. Tak whasnie docieraja do komnat Wolf Hall,
gdzie czeka na nich stary sir John otoczony duza rodzina.

— No nie wiem, Cromwell... — rzecze John Seymour, biorac go deli-
katnie pod ramie. — Zeby nazywa¢ sokoly imionami niezyjacych nie-
wiast... Czy nie dopada ci¢ przez to smutek?

— Nigdy si¢ nie smucg — odpowiada. — Opatrzno$¢ nade mng
czuwa.

— Powinienes si¢ powtérnie ozenié, zatozyé nowg rodzing. Moze
jaka panna wpadnie ci w oko u nas. W Savernake Forest nie brak
urokliwych mtédek.

— Zostal mi Grzegorz — broni sig, ogladajac si¢ przez rami¢ w po-
szukiwaniu syna; z jakiego$§ powodu czuje o niego stale niepokdj.

— Ach — powiada Seymour — nie zaszkodzi mie¢ syna, lecz mez-
czyzna powinien miec tez corki, corki niosa pocieche. Spéjrz tylko na
Joanng. Dobre z niej dziewcze.

Postusznie spoglada na Joanng Seymour, ktéra zna niezle z Lon-
dynu, jako ze byla dworka Katarzyny, niegdysiejszej krélowej, a takze
Anny, panujacej obecnie. Widzi przeci¢tng mloda kobietg o srebrzy-
stej cerze, nawykla do milczenia i majaca irytujacy zwyczaj patrzeé na
mezczyzn tak, jakby stanowili niemila niespodzianke. Nosi perly i stréj
z bialego brokatu wyszywanego w sztywne malusie gozdziki. Od razu
widag, ile w to wktada wysitku — pomijajac perty, ma na sobie prawie
trzydziesci funtéw. Nic dziwnego, ze porusza si¢ z ostroznoscia dziec-
ka, ktéremu przykazano uwazad i niczego na siebie nie wylac.

Krél odzywa si¢ do niej pierwszy.

—Joanno, czy w domu migdzy swoimi jeste$ mniej nie$miata?
— Ujmuje jej mysia tapke w swoja wielka dlon i dodaje na stronie: —
W Londynie ci¢zko z niej wydoby¢ choéby stowo.

Joanna podnosi na niego spojrzenie, rumieniac si¢ od dekoltu po
koniuszki wloséw.

— Widzieliscie kiedy taki rumieniec? — dopytuje Henryk. — Chy-
ba tylko u dziewicy mlodszej niz dwunastoletnia.

— Nie $miem twierdzi¢, ze mam dwanascie lat — rzecze Joanna.

Przy wieczerzy krél zajmuje miejsce obok lady Margery. Swe-
go czasu byta z niej pickno$¢, a sadzac z wyjatkowej uwagi, jaka

29



Henryk pos$wigca gospodyni, mozna by pomysle¢, ze jej uroda nie
przemingta, mimo iz wydata na $wiat dziesi¢cioro dzieci, z czego
szescioro przezylo, a troje spozywa z nimi positek. Edward Seymour,
dziedzic rodu, ma podtuzng czaszke, powazny wyraz twarzy, wyra-
zisty zacigty profil; przystojniak z niego. Jest oczytany, z zadatka-
mi na uczonego; przyklada si¢ do pracy na kazdym urzedzie, jaki
sprawuje; byt na wojnie i planuje powtdrke z wojaczki, a tymcza-
sem sprawdza si¢ na polowaniu i w szrankach. Wedtug niegdysiej-
szego kardynata wybijal si¢ ponad przecigtno$¢ wéréd Seymourdw,
a zdaniem Cromwella, ktéry go wybadat pézniej, jest godny stuz-
by na krélewskim dworze. Thomas Seymour, mtodszy brat Edwar-
da, hatasliwoscia i pyszatkowatoscia zwraca uwagg kobiet — na jego
widok dziewice zaczynajg chichota¢, a matrony spuszczaja wzrok
i obserwuja go spod rzgs.

Stary John Seymour slynie z uczué¢ rodzinnych. Plotka glosi, ze
przed dwoma czy trzema laty trykat Zon¢ wlasnego syna, i to nie raz
w przyplywie namigtnosci, lecz regularnie od dnia $lubu. Pogloske
puscita w swiat krélowa i jej zausznicy.

— Wyszlo nam, ze zrobili to sto dwadziescia razy — $miata si¢ Anna.
— Przynajmniej tak wyszto Tomaszowi Cromwellowi, ktéry jest dobry
z rachunkéw. Jak sadzimy, ze wstydu trzymali rece przy sobie w nie-
dziele i zachowywali wstrzemigzliwo$¢ w Wielki Post.

Niewierna zona urodzita dwéch chlopeéw, wszelako gdy jej pro-
wadzenie si¢ wyszlo na jaw, Edward zapowiedzial, ze nie uczyni ich
swymi dziedzicami, skoro nie moze by¢ pewien, czy to jego synowie
czy raczej bracia przyrodni. Cudzotoznica trafita do klasztoru, po czym
dogodnie zeszta z tego $wiata. Obecnie Edward ma nowa zong, ktéra
zachowuje stosowny dystans do §wiekra i nosi przy sobie szydlo, na
wypadek gdyby jednak zblizy? si¢ zanadto.

Ale wszystko puszczone w niepamigé, wszystko przebaczone. Cia-
to jest stabe. Ta wizyta przypieczgtowuje krélewski pardon. John Sey-
mour siedzi na tysiacu trzystu akrach (wliczajac park towiecki, reszta
to pastwiska dla owiec) przynoszacych rocznie po dwa szylingi za akr,
to jest jedna czwarta tego co taka sama powierzchnia ziemi uprawnej.
Hodowane zwierzgta zaliczaja si¢ do czarnopyskich owiec skrzyzowa-
nych z walijska odmiang gérska i daja tykowata baraning, ale za to
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dostatecznie dobra wetng. Tuz po przybyciu Henryk — wciaz w idyl-
licznym nastroju — pyta:

— Cromwell, ile wazy taka owca?

— Trzydziesci funtéw, najjasniejszy panie.

Francis Weston, jeden z miodszych dworzan, komentuje sarka-
stycznie:

— Tomasz Cromwell byl kiedy$ postrzygaczem. Z pewnoscig si¢
nie myli.

— Anglia stoi handlem wetna. Taka wiedza nie przynosi wstydu
Cromwellowi.

Francis Weston tylko si¢ ob$mial, zakrywajac usta dlonia.

Nazajutrz podczas polowania krélowi bedzie towarzyszy¢ Joan-
na Seymour.

— Sadzitem, ze to wytacznie meski wypad — szepcze do niego We-
ston. — Krélowa nie bytaby zadowolona, gdyby si¢ dowiedziata.

— W takim razie — mruczy w odpowiedzi — badz grzecznym chtop-
cem i nic jej nie méw.

— My tutaj — puszy si¢ John Seymour — wszyscy przepadamy za
polowaniami, moje cérki takze. Kto§ mégtby pomysled, ze Joanna jest
nie$miata, lecz wystarczy usadzi¢ ja w siodle, a przemienia si¢ w bogi-
ni¢ Diang. Nigdy nie zawracalem dziewczgtom gtowy nauka. Dobry
Jakub nauczyt je wszystkiego co potrzebne.

Ksiadz siedzacy na szarym koricu potakuje skinieniem i rozpro-
mienia si¢: stary glupiec o bladej karnacji i zamglonym spojrzeniu.
On, Cromwell, zwraca si¢ do niego:

— Tarica tez je nauczyles? Chwata ci za to. W Londynie widzialem
siostre Joanny, Bess, taficzaca z krolem...

Stary Seymour wybucha $miechem.

— Ha, do tego mialy nauczyciela. Nauczyciel tarica, nauczyciel
muzyki i basta. Na ¢4z im obce jezyki? Donikad si¢ nie wybieraja.

— Nie zgadzam si¢ z takim podejséciem — rzecze. — Ja moje corki
uczylem tego samego co syna.

Czasem lubi o nich wspomnie¢, o Annie i o Grace, niezyjacych
juz od siedmiu lat. Thomas Seymour parska.

— Céz to, posylales je w szranki ze swoim Grzegorzem i mtodym
Sadlerem?
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Odpowiada z u$miechem:

— Tam akurat nie.

Edward Seymour wtraca:

— Styszy si¢ o mlodych niewiastach, ktére zyja w miescie i umieja
pisa¢, a nawet co$ wigcej. Czlowiek potrafi sobie wyobrazi¢, ze moga
si¢ przyda¢ w domowym kantorku. To nie sg rzeczy niestychane. Takie
umiejetnosci pomagaja znalez¢ meza, kazda kupiecka rodzina cieszy
si¢ z wyszkolonej synowe;.

— A wyobrazacie sobie cérki Cromwella? — pyta nagle Weston.
— Bo ja nie $miem. Watpig, zeby zmiescily si¢ w kantorku. Juz pre-
dzej miatyby dobra reke do topora. Wystarczyloby ich jedno spojrze-
nie, zeby zwali¢ mezezyzne z nég. I nie mam tu na mysli mitosci od
pierwszego wejrzenia.

Grzegorz poprawia si¢ na miejscu. Zazwyczaj bladzi mys$lami
w chmurach i nie $ledzi biegu rozmowy, tym razem jednak ton jego
glosu przesycony jest uraza.

— Obrazasz moje siostry i ich pamig¢, a nawet zadnej nie znates.
Moja siostra Grace...

Widzi, ze Joanna Seymour wyciaga szczupla reke i muska palca-
mi przegub Grzegorza; dla jego ocalenia jest gotowa zwréci¢ na siebie
uwage towarzystwa.

— Ostatnimi czasy — méwi — lizngtam nieco francuszezyzny.

— Doprawdy, Jane? — pyta z uSmiechem jej mtodszy brat.

Joanna kiwa glowa.

— Maria Shelton mnie uczy.

— Maria Shelton to mita mtoda niewiasta — stwierdza krdl, a on
widzi katem oka, ze Weston daje sasiadowi kuksarica; kraza stuchy, ze
Maria Shelton w istocie byta mita dla Henryka w toznicy.

— Jak wigc widzicie — rzecze Joanna do swych braci — my, niewiasty,
nie spedzamy catego Zycia na préznym gadaniu i plotkowaniu. Cho¢
Boég $wiadkiem, ze plotek starczytoby dla catego niewiesciego zastepu.

— Czyzby? — dopytuje.

— Rozprawiamy o tym, kto mituje najjasniejsza pania. Ko pisze
dla niej wiersze. — Wtem spuszcza wzrok. — Chciatam powiedzie¢: kto
miluje kazda z nas, ten czy tamten mlodzieniec. Wiemy, kto uderza
do nas w konkury, a nawet znacznie wigcej... gotowesmy przyprawié

32



ich tym o rumieniec. Opowiadamy sobie, ile maja ziemi i jakie sumy
zarabiaja na niej w rok, a potem decydujemy, czy pozwolimy im na-
pisa¢ dla siebie sonet. Jesli naszym zdaniem ktéry$ nie ma dos¢, by
zapewni¢ nam wygodne Zzycie, krytykujemy jego rymy. Okrutnice
Z nas, przyznaje.

Nieco wyprowadzony z réwnowagi stwierdza, ze nie ma nic zle-
go w pisaniu poezji dla wybranki serca, nawet zameznej; ze na dworze
to catkiem normalne.

— Dzigki za dobre stowo — rzuca Weston — bo juz si¢ balem, ze
sprobujesz nam tego zabronic.

Thomas Seymour, $miejac si¢ otwarcie, nachyla si¢ do siostry
z pytaniem:

— A kto do ciebie uderza w konkury?

— Jesli$ ciekaw, wtéz suknie, weZ robétke i dotacz do nas.

— Niczym Achillesowi po$rdd niewiast — rzecze krdl — przyjdzie
ci zgoli¢ brodg, zeby pozna¢ ich sercowe sekrety. — Cho¢ si¢ $mieje,
nie wyglada na zachwyconego. — Chyba ze znajdziemy kogo$ bardziej
dziewczgcego do tego zadania. Grzegorzu, ty$ nie jest najbrzydszy, acz-
kolwicek boje si¢, ze zdradzilyby ci¢ twoje wielkie dionie.

— W koricu to wnuk kowala — dopowiada Weston.

— Ale na przyklad ten mtodziutki Mark... — kontynuuje krél. — Ten
muzyk, wiecie, o kim méwig? O, z niego bytoby tadniutkie dziewcze.

— Mark Smeaton? — podchwytuje Joanna. — Och, on i tak kre-
ci si¢ koto nas. Wiasciwie nie uwazamy go za mezczyzng. Skoro ktos
chce pozna¢ nasze tajemnice, niech jego wypyta.

Rozmowa toczy si¢ dalej leniwie i wolno zmienia kierunek. On,
Cromwell, dziwi si¢, ze Joanna w ogéle ma co$ do powiedzenia od
siebie; utwierdza si¢ w przekonaniu, ze Weston go judzi, wiedzac, iz
w obecnosci kréla nie odwazy si¢ nikogo napomnieé; z luboscia wy-
obraza sobie, w jaki sposdb najche¢tniej przywotalby do porzadku nie-
sfornego Francisa. Rafe Sadler obserwuje swego mentora spod oka.
Henryk zwraca si¢ do niego:

—To co?... Jutrzejszy dzien przebije dzisiejszy? — Reszcie towarzy-
stwa musi wyjasni¢: — Cromwell nie $pi dobrze, jezeli czegos nie ulepszy.

— Chgtnie bym zreformowowal nakrycie glowy waszej krélewskiej
mosci. I do tego te chmury przed potudniem...
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— Deszczyk byt mile widziany. Pragnelismy ochlody.

— Bég nie przemoczyl zbytnio waszej krélewskiej mosci — méwi
pospiesznie Edward Seymour.

Krél pociera opalenizng na czole.

— Kardynat uwazat, ze moze wplywaé na pogodg. Powiadat na
przykiad, ze ranek wstat do$¢ tadny, ale do potudnia jeszcze si¢ prze-
jasni. I przejasniato si¢.

Henryk robi to czasem, napomyka w rozmowie o Wolseyu, jak-
by to nie on, lecz jaki$ inny monarcha zadreczyt kardynata na $mier¢.

— Niektérzy ludzie to potrafia, wasza krélewska mos¢ — rzecze
Thomas Seymour. —Tak po prostu. Nie trzeba do tego by¢ kardynatem.

Henryk potakuje usmiechnigty.

— Racja. Nie powinienem byt tak w niego wierzy¢, prawda?

— Jak na poddanego byt nazbyt dumny — o$wiadcza stary John
Seymour.

Krol spoglada przez stét na niego, Cromwella. Tomasz Cromwell
kochat kardynata, o czym wszyscy tutaj wiedza. Jednakze udaje mu sie
zachowa¢ kamienng ming $wiezo wyciosanego posagu.

Po wieczerzy gospodarz opowiada histori¢ Edgara Spokojnego, kt6-
ry wladal w tych stronach wieleset lat temu, zanim monarchowie za-
miast przydomkéw jeli przybieraé kolejne liczby i gdy jeszcze wszyst-
kie damy byly czyste jak niepokalany $nieg, a wszyscy rycerze dzielni
na zabdj, za$ zycie wiodlo si¢ proste, gwaltowne i zazwyczaj krétkie.
Edgar upatrzyl sobie niewiastg i postal do niej jednego ze swych hra-
bidw, aby ja zobaczyl we wlasnej osobie. Hrabia 6w, kt6ry byt tylez
falszywy co przebiegly, przestat wiadomos¢, ze uroda krélewskiej wy-
branki jest znacznie przeceniona przez poetéw i malarzy i ze niewia-
sta ta nie tylko utyka, lecz na domiar ztego réwniez zezuje. Zamierzat
bowiem uwies¢ i poslubi¢ dziewczg sam, co tez uczynil. Odkrywszy
zdradg hrabiego, Edgar zastawil nan putapke w zagajniku nieopodal,
po czym przebit go wlécznia, zabijajac na miejscu.

— Co za niegodziwiec byt z tego hrabiego! — wykrzykuje Henryk.
— Spotkata go stuszna kara!

— Nalezatoby go raczej zwa¢ gburem — stwierdza Thomas Seymour.

Jego brat wzdycha, dystansujac si¢ od tej uwagi.
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— A co na to dama? — pyta Cromwell. — Kiedy juz odkryla, ze
hrabiego nadziano na wtécznig?

— Poslubita Edgara — dopowiada John Seymour. — Pobrali si¢
w gaiku i zyli dtugo i szczgsliwie.

— Przypuszczam, ze nie miata wielkiego wyboru — méwi z wes-
tchnieniem lady Margery, gospodyni. — Niewiasta musi bra¢, co przy-
nosi los.

— Miejscowi powiadaja — ciagnie jej maz — ze przeniewierca do
dzi$ snuje si¢ po tutejszych lasach i pojekujac, stara si¢ wyciagnad
wlbcznie ze swoich trzewi.

—Tylko pomysle¢ — odzywa si¢ znédw Joanna Seymour — ze wyj-
rzawszy za okno w pierwsza lepsza ksi¢zycowa noc, mozna zobaczy¢,
jak szarpie drzewce i wyrzeka... Cale szczgscie, ze nie wierzg w duchy.

—To tylko $wiadczy o tym, ile masz rozumu, siostro — odpowia-
da jej Thomas Seymour. — Zeby zobaczy¢ ducha, nie trzeba wyglada¢
przez okno. One podkradaja si¢ do nas, zywych, moja droga.

— Hmmm... — zamyfsla si¢ Henryk. Nagle unosi r¢ke i markuje rzut
wldcznia, aczkolwiek z koniecznosci bez zamachu, bo tylko taki jest
mozliwy przy stole. — Jeden czysty cios. Edgar musial mie¢ nie lada site.

Teraz odzywa si¢ on — on, Cromwell:

— Ciekaw jestem, czy t¢ historig spisano, a jesli tak, ko ja spisat
i czy aby na pewno pod przysiega.

— Cromwell chcialby postawi¢ hrabiego przed sadem.

— Cha, cha! — $mieje si¢ John Seymour. — Wasza krélewska mo$¢
ma poczucie humoru... Nie wydaje mi si¢, zeby w tamtych czasach
byli kronikarze, a tym bardziej sedziowie.

— O, Cromwell z pewnoscig by jakich$ znalazt. — Mtody Weston
nachyla si¢ dla emfazy. — Wydobylby sedziéw przysieglych spod ziemi,
wydrapatby spod $ciétki lesnej. I to bylby koniec hrabiego... zostatby
osadzony, wyprowadzony i Scigty. Ponoé przy okazji rozprawy Toma-
sza Morusa nasz dobry lord sekretarz udat si¢ za s¢dziami do kom-
naty narad, po czym gdy juz zajeli swoje miejsca, zamknat starannie
drzwi i wylozyt im obowiazujace prawo. ,,Pozwélcie, ze rozwiejg wasze
watpliwosci”, rzekt do nich. ,Macie uzna¢ Tomasza Morusa za win-
nego. Nie dostaniecie nic je$¢, dopdki tego nie uczynicie”. Nastep-
nie wyszed! i znowu starannie zamknat drzwi, tyle ze z drugiej strony,
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i czekat pod nimi z toporem na wypadek, gdyby panowie s¢dziowie
chcieli si¢ przedrze¢, taknac cieplej strawy. A ze byli londyriczykami,
ktérzy nade wszystko cenig sobie smaczny positek, jak tylko poczuli
burczenie w brzuchach, zakrzykneli: , Winny! Winny, i to jeszcze jak!”.

Oczy wszystkich kierujg si¢ na niego, Cromwella. Rafe Sandler
siedzacy u jego boku caty zesztywniat z napigcia.

— Interesujaca opowies¢ — zwraca si¢ do Westona. — Pozwdl jed-
nak, ze zapytam, skad ja wziates. Bo jak mozna si¢ przekona¢ na kaz-
dym kroku, Tomasz Cromwell znany jest z rzetelnosci na sali sadowe;.

— Nie bylo ci¢ przy tym — odpowiada Francis Weston. — A za-
styszalem ja od jednego z sedziéw przysiegtych. Kt6rzy wotali: ,Precz
z nim, precz ze zdrajca! Czy teraz juz dostaniemy udziec barani?”.
W takich okoliczno$ciach zapadt wyrok $mierci na Tomasza Morusa.

— Sprawiasz wrazenie kogo$, kto tego zaluje — zauwaza Rafe.

— Bynajmniej. — Weston unosi obie dfonie. — Krélowa Anna po-
wiada, ze §mier¢ Morusa powinna by¢ przestroga dla jemu podobnych
zdrajcow. Jakkolwiek wielkie sa zastugi, jakkolwiek niepewna jest zdra-
da, Tomasz Cromwell wszystko wyniucha.

Rozlega sig szmer aprobaty; przez moment wydaje mu s, ze obec-
ni zaczng go oklaskiwaé. Wtem lady Margery przyklada palec do ust
i ruchem glowy wskazuje na kréla. Usadzony u szczytu stotu Henryk
zaczal si¢ chyli¢ na prawa strong; jego przymknigte powieki trzepocza,
oddech ma spokojny i gleboki.

Zebrani wymieniaja u$miechy.

— Pijany $wiezym powietrzem — komentuje szeptem Thomas
Seymour.

To pewna odmiana w stosunku do upojenia alkoholem, ostat-
nimi czasy bowiem Henryk coraz czgiciej prosi, aby przynies¢ mu
dzban wina, czego nie miat w zwyczaju robi¢ za mtodu, gdy byt smu-
kly i sprawny. Przyglada si¢ krélowi przechylajacemu si¢ na krzesle.
Henryk zaczyna sktania¢ si¢ w przdd, jakby zamierzat ztozy¢ czoto na
blacie, nagle si¢ jednak wzdryga i gwaltownie prostuje, po czym opa-
da na oparcie. Struzka sliny cieknie mu po brodzie.

Przydalby si¢ w tej chwili Henry Norris, wiodacy prym dwo-
rzanin spos$réd najblizszego otoczenia kréla, znany z bezszelestnego
kroku i lekkiej wyrozumiatej r¢ki; on by delikatnym szeptem przy-
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wrécil monarche do $wiata jawy. Wszelako Norris zostal wystany
z listem milosnym napisanym przez Henryka do Anny. Jak zatem
postapi¢? Krél nie przypomina zmeczonego chlopca jak jeszcze pigé
lat temu. Wyglada raczej jak pierwszy lepszy mezczyzna w $rednim
wieku popadly w odretwienie po nazbyt sutym positku; jest napuch-
nigty i obrzmialy, z tu i 6wdzie pgknigta zytka, i nawet przy blasku
$wiec widad, ze jego rzednace wlosy zaczynaja siwie¢. Dlatego kiwa
na mlodego Westona.

— Pora na wielkopariski szyk w twoim wykonaniu.

Weston udaje, ze nie styszy. Wpatruje si¢ w kréla, nieostroznie
wykrzywiajac twarz w grymasie niesmaku. Thomas Seymour méwi
szeptem:

— Chyba powinni$my wszcza¢ hatas. Aby go obudzi¢ w sposéb
naturalny.

— Jakiego rodzaju hatas? — dopytuje jego brat Edward samym ru-
chem warg,.

Thomas tapie si¢ za brzuch.

Brwi Edwarda wystrzelaja w gére.

— Smiej sie, jesli masz dos¢ odwagi. Gdy si¢ ocknie, pomysli, zes
natrzasat si¢ z niego.

Krél zaczyna chrapaé. Przechyla si¢ w lewo. Ryzykownie prze-
wiesza si¢ przez porecz.

W koricu odzywa si¢ Francis Weston:

—Ty si¢ tym zajmij, Cromwell. Nikt nie radzi sobie z nim tak
dobrze jak ty.

Kreci glowa w odpowiedzi; usmiecha sie.

— Boze, chron kréla — rzecze $wigtoszkowato John Seymour. —
Nie jest juz taki mlody.

Ze swojego miejsca podnosi si¢ Joanna. Towarzyszy temu szelest
sztywnych gozdzikéw. Pochyla si¢ nad krélem i klepie go po grzbie-
cie dfoni, energicznie, jakby sprawdzata ser. Henryk podskakuje na
krzesle, rozwierajac powieki.

— Nie spatem — zapewnia. — Dajg¢ stowo. Chciatem tylko da¢ od-
poczaé oczom.

Kiedy krél odszedt, udajac si¢ na spoczynek, Edward Seymour
rzuca:

37



— Lordzie sekretarzu, pora na rewanz.

Rozpierajac si¢ wygodniej z kielichem w dloni, pyta:

— Cézem ci takiego uczynit?

— Partyjka szachéw. W Calais. Jestem pewien, ze pamigtasz.

Pézna jesien tysiac pigéset trzydziestego drugiego roku: tamtej
nocy Henryk po raz pierwszy poszedt do tézka z obecna krélowa. Za-
nim zgodzita si¢ z nim zlec, Anna wymusita przysi¢ge na Biblig, ze
poslubi ja, jak tylko znajda si¢ znéw na angielskiej ziemi. Jednakze zta
pogoda uwigzila ich na dhuzej w porcie, co krél wykorzystat, usitujac
splodzi¢ z nig syna.

— Dale$ mi mata, lordzie sekretarzu — ciagnie Edward Seymour.
— Ale tylko dlatego, ze nie mogtem si¢ przez ciebie skoncentrowa¢.

— Jakze to?

— Wypytywates mnie o moja siostrg Joanne. Ile ma lat i tak dalej.

— Myslales, ze jestem nig zainteresowany.

— A nie jeste$? — Edward u$miecha si¢, aby zlagodzi¢ szorstkos¢
pytania. — Nie jest jeszcze nikomu przyobiecana, wiesz...

— Wyjmij szachownicg — rzecze. — Czy figury i piony maja stanaé
tak, jak staty w chwili, kiedy rozproszylem twoja uwage?

Edward spoglada nari z mina celowo bez wyrazu. O pamigci
Cromwella opowiada si¢ niestworzone historie. On za to u§miecha
si¢ do siebie. Bytby w stanie odtworzy¢ ukiad figur i pionéw, moze
nie z fatwoscia, lecz na pewno bez wickszego trudu; dobrze zna ludzi
takich jak Edward Seymour i wie, jak graja.

— Zacznijmy od nowa — proponuje. — W konicu zycie toczy si¢
dalej. Nie masz nic przeciwko wloskim zasadom? Nie odpowiadaja mi
te turnieje, ktére wloka si¢ przez tydzien.

Otwierajacy ruch Edwarda §wiadczy o pewnej dozie $miatosci
z jego strony. Pézniej jednak Seymour, trzymajac w palcach bialego pio-
na, odchyla si¢ na oparcie krzesta i ze zmarszczonymi brwiami porusza
temat $wigtego Augustyna, a nast¢pnie przechodzi do Marcina Lutra.

— Jego nauki sieja zamgt w sercu — stwierdza. — Bég powotal nas
do zycia tylko po to, aby ostatecznie przekla¢. Wszystkie stworzenia
Boze z nielicznymi wyjatkami rodza si¢, aby wie$¢ walke na tym pa-
dole, a potem i tak koricza w ogniu piekielnym. Czasami bojg si¢, ze
to prawda. I znajduj¢ w sobie nadziej¢, ze moze jednak nie...
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