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Wiele godzin później, kiedy już obaj przegapiliśmy kolację,
Bloomberg przetoczył się na plecy. Udało mu się to bez zdejmowania
rąk z karku. Używał łokci jako dźwigni i hamulców, jak
podwozia przy lądowaniu. Przypominało to rodzaj zadania: obrócić
własne ciało o sto osiemdziesiąt stopni, nie zmieniając
wzajemnego układu poszczególnych części. W końcu ułożył się
i zapatrzył w sufit. Siedziałem na swoim łóżku, oparty plecami
o ścianę. Usytuowanie ciał może się wydawać nieistotne, ale byłem
przekonany, że jest ogromnie ważne, gdzie każdy z nas się
uplasował i w którą stronę patrzy. Słowa nadają ciału pozycję,
ona zaś z czasem zaczyna dyktować zdarzenia. Słońce stopniowo
się zniżało, a ja usiłowałem objaśnić Bloombergowi tę koncepcję.
– Historia jest winą – powiedział.
– Jest też usytuowaniem ciał. To, co ludzie mówią, ma znaczenie
tylko dopóty, dopóki język ustawia ludzkie masy albo pewną
liczbę doniosłych obiektów w istotnych korelacjach. Potem staje
się prawie matematyczny. Od tej chwili o wszystkim decydują
usytuowania, a język jest jakby historycznym różniczkowaniem.
Z tego, co my dwaj dzisiaj jeszcze powiemy, niewiele pozostanie.
Zapamiętamy tylko, gdzie siedzieliśmy, w którą stronę mieliśmy
zwrócone stopy, pod jakim kątem stykały się nasze rzeczywistości.
Jeżeli dzisiejszy wieczór ma jakąkolwiek wagę, bierze się ona
z naszego wzajemnego usytuowania, z relatywnych uplasowań,
tego rodzaju spraw. Milion pielgrzymów stoi przodem do Mekki.
Pomyśl, jaka w tym moc. A teraz wszyscy się obracają. I kłaniają.
I modlą się. Historia to kąt styku rożnych rzeczywistości.
– Historia jest winą. Głownie winą.
– Co ty tu właściwie robisz, Anatol?
– Odżydzam się.
– Tak też mi się zdawało. Obecność Anatola w Logos ma jakiś
duchowy sens, pomyślałem. To musi być trudne zadanie. Nic
dziwnego, że jesteś taki spięty.
– Wcale nie jestem spięty.
– Nawet nie zszedłeś dzisiaj na kolację. Jesteś taki spięty, że
nie możesz jeść. To całkiem oczywiste.
– Próbuję stracić na wadze – wyjaśnił Bloomberg. – Jestem jak
most. W czasie upałów się rozszerzam. Creed chce, żebym zbił
wagę do stu trzydziestu siedmiu kilo.
– A ile teraz ważysz?
– Równe sto pięćdziesiąt.
– Nie wypacasz sadła, kiedy ćwiczymy bieg w miejscu, pad na
brzuch, przewrót na wznak, podskok i znowu bieg w miejscu albo
się przepychamy?



– Przy takiej pogodzie się rozszerzam.
– Powiedz, Anatol, co się robi, żeby się odżydzić?
– Jedzie się gdzieś, gdzie nie ma Żydów. Potem modyfikuje się
swój sposób mówienia. Eliminuje wielkomiejskie słownictwo.
Pytającą intonację. Całą tę ludową mądrość. Melodyjny zaśpiew.
Szyk przestawny. Przejmuje się zupełnie inne słownictwo i frazeologię.
Następnie przekształca się własny umysł w bezlitosny
instrument. Uczy się odrzucać pewne kategorie rozumowania.
– Dlaczego już nie chcesz być Żydem?
– Mam dość tego wiecznego poczucia winy. Przytłaczającego
bagażu historii.
– A na czym ta wina polega?
– Na tym, że jesteśmy niewinnymi ofiarami.
– Zmieńmy temat.
– Oraz przedrostek i końcówkę – powiedział Bloomberg.
Miał wciąż tę samą minę subtelnego melancholika, zajętego
przeżywaniem uporczywych zim gdzieś na północnym krańcu
skali kompasu. Pomyślałem, że zima jest chyba jego porą, tak jak
była moją, i wcale mnie nie dziwiło, że obaj wylądowaliśmy w Logos.
Już wtedy, długo przed nadejściem pierwszych śniegów, wyczuwało
się coś zimowego, przeciwstawne pory roku niemal przeplecione,
wrażenie krótkotrwałości, jeden kolor, wiele z zimowej
czystości i ciszy, sprzyjające warunki, żeby rozum wziął gorę.
– Anatol, myślisz czasem o tym, żeby przejść na zawodowstwo?
– Brak mi szybkości. Nie jestem dość szybki w nogach. Tweego
ciągle mi truje, że nogi mnie gubią. Mówi, że jakbym szybciej
biegał, tobym asekurował najlepiej w całym kraju.
– Ja bym chciał grać zawodowo – powiedziałem. – To by było
coś niesamowitego.
– Masz szansę, Gary.
– Jestem za wolny. I nigdy nie będę miał dosyć krzepy, żeby
raz za razem wchodzić w przepychankę, dwadzieścia albo i trzydzieści
razy w jednym meczu. I jestem za mało zwrotny. Zawodowiec
musi mieć przyspieszenie. Ale swoją drogą byłoby niesamowicie,
jakby mi się udało. Już sama ta myśl jest niesamowita.
– W wielkich miastach są Żydzi – powiedział Bloomberg.
Przez otwarte okno wpadał lekki powiew. Mówiliśmy bardzo
wolno, prawie jak pijani. Słowa zdawały się wzbijać ku sufitowi
w lekkim, słodkim powietrzu. Wymawiane zdania były jakby nie
całkiem nasze. Chwilami mnie zaskakiwały, chociaż nie mówiliśmy
niczego nadzwyczajnego. Może te wszystkie wrażenia brały
się z głodu.
– Jak to jest, kiedy się waży sto pięćdziesiąt kilo?
– Jakby się było przegadanym akapitem.
– Powinni ci dać większe łóżko.
– Nie potrzebuję większego. W ogóle wszystko mi się tu podoba
i świetnie się układa. Cieszę się, że tu przyjechałem. To był
dobry pomysł. Dowód inteligencji. A łóżko jest w sam raz.
– Cisza ci nie przeszkadza?
– Jaka cisza? – zdziwił się.



– No, wiesz. Ten wielki hałas na dworze.
– Czyli nad pustynią. Ten warkot.
– Cisza. Wielki metaliczny zgiełk.
– Nie przeszkadza mi.
– A mnie tak – powiedziałem.
Rozmowa sprawiała mi kolosalną frajdę. Byłem pijany głodem.
Z języka spływała mi mądrość za mądrością. Nasze słowa
unosiły się w półmroku rozjaśnianym słabą księżycową poświatą
– nieważkie zdania, wyglansowane spokojną, niezachwianie
pewną wiedzą stuleci. Pragnąłem, żeby rozwijały się tematy, odwieczne
kwestie na miarę dyskutantów antycznego formatu, dotychczas
nierozwiązane zagadki, wielkie krwawe ochłapy, które
moglibyśmy rozszarpać zębami mastyfów. Nie zadowoliłbym
się niczym, co byłoby wyprane z romantyzmu. Chłodnego zdystansowania
wymagały jedynie takie dziedziny jak astrofizyka,
mechanika kwantowa, wszelkie pedantyczne zagadnienia, tak
subtelne we własnym załamanym świetle, że umysły naszego
pokroju raczej by się poddały w obliczu ich pruderyjnej maszynerii.
W naukach wymiernych nie było żadnej wulgarności ani
śmieszności – niczego, co można by opić albo opłakać wzorem
Rosjan, którzy przed stu laty w powieściach brodatych tytanów
żłopali wodę i rozpaczliwie wątpili w Boga. Bloomberg i ja potrzebowaliśmy
mężczyzn, umasowionej świadomości, wielkich
wulgarnych armii, bezmyślnie szarżujących po równinach. Anatol
ważył sto pięćdziesiąt kilo. Już choćby to miało wymiar historyczny.
Jego waga budziła we mnie głęboki szacunek. Była
afirmacją brawurowych możliwości, drzemiących w gatunku
ludzkim; przekraczała granice legend i wracała poprzez mgłę
w urocze szaleństwo historii. Ważyć sto pięćdziesiąt kilo. Cóż to
była za nabożna wulgarność! Wydawała się celem godnym kandydatów
na świętych i biczowników. Nowa asceza. Wszelkie
wizyjne sposobności, jakich nastręcza post. Żywić się roślinami
i zwierzętami zrodzonymi z ziemi. Rozszerzać się i tarzać.
Istnym skarbem wydawał mi się ogrom Bloomberga, bezkształtność,
czysta wulgarna rozkosz i to jego uczucie, że jest przegadaną
prozą. Było to poniekąd przeciwieństwo śmierci.
– Nogi zachowują właściwości z chwili narodzin – powiedział
Bloomberg. – Czyli albo są szybkie, albo powolne, i nic się na to
nie poradzi. Tweego o tym wie. Ale i tak ciągle mi truje.
– Tweego to pół-człowiek, pół-świnia. Wszyscy asystenci Creeda
są świniowaci, ale on jest pod tym względem niezrównany.
Stuprocentowy pół-wieprz. Tweego, Vern Feck i Hauptfuhrer.
Mitologia wolała przemilczeć ten gatunek.
– Ale ja jednak w pewien sposób szanuję Tweego. On myśli
w jednym kierunku: prosto przed siebie. Tylko celuje i strzela.
Ma nieubłagany umysł. Ja to szanuję. Moim zdaniem to wybitnie
współczesna cecha, typowa dla projektantów systemów,
doradców do spraw zarządzania i strategów nuklearnych. Podstawą
jest tu fantastyczna monotematyczność. Coś, co szczerze
szanuję.



– Wszystko zależy od katów – powiedziałem. – Od kąta zderzenia
wielkich mas. I od tego, pod jakim kątem wystrzeliwuje się
rakiety. Od kąta trafienia tępych narzędzi w konkretną powierzchnię.
Rozważ nasze wzajemne rozmieszczenie.
– Mów, mów. Słucham.
– Weź pod uwagę usytuowanie. Jak się ma stopa do biodra.
Kolano do ucha. Kąty wewnątrz katów. Wzajemne relacje. Kąt
padania. Kąt odbicia. Oczywiście ta moja koncepcja jest dopiero
w powijakach.
– Dokąd chodzisz myśleć, Gary?
– Ostatnio sporo przebywam na pustyni. Można tam rozwijać
rożne teorie. W słonecznym żarze oczyszcza się aparat myślący.
A propos. Czemu jesteś taki biały, Anatol? Wahałem się, czy cię
spytać.
– W miarę możności unikam słońca, bo nie lubię, jak mi złazi
skora. Nienawidzę tego całego procesu. Zadowólmy się stwierdzeniem,
że mam nienaturalnie wyrazistą świadomość gadzich
antecedensow.
– A ja właśnie lubię, jak mi złazi – odparłem. – Lubię sięgać
ręką za plecy i ściągać sobie płat skory. Albo żeby ktoś mi ją ściągał.
Robiła mi to jedna dziewczyna w Coral Gables. Pomału
ściągała mi skórę z pleców. Była Żydówką.
– Wydawała przy tym jakieś dźwięki?
– Odgłosy. Wydawała odgłosy.
Bloomberg lekko zmienił pozycję.
– Jestem głodny – powiedział. – Na kolację była kura. Pieczona
kura z warzywami i chlebem kukurydzianym. A na deser placek
brzoskwiniowy.
– Daj sobie spokój z dietą, Anatol. Jakbyś zszedł do stu trzydziestu
siedmiu kilo, byłby z ciebie lepszy zawodnik. Za to przy
stu pięćdziesięciu z hakiem byłbyś większym człowiekiem.
– Możliwe, ale nieprawdopodobne. Swoją definicję prawdopodobieństwa
opieram na założeniu, że dana liczba w danym
wzorze wyraża szansę wystąpienia określonego uporządkowanego
zbioru zdarzeń, przy czym liczbą tą może być stosunek liczby
elementów współrzędnych, które dadzą nam ten zbiór zdarzeń,
do całkowitej liczby elementow uważanych za możliwe.
– Z góry się cieszę na kolejną taką rozmowę, kapelanie.
Przy Logos College działały dwie szkoły oficerów rezerwy –
wojsk lądowych i lotnictwa. Nie zapisałem się do żadnej, ale
przyjęto mnie do tej drugiej jako wolnego słuchacza. Geopolityka
– godzina w tygodniu. Historia sił powietrznych – godzina
w tygodniu. Aspekty nowoczesnej sztuki wojennej – godzina
w tygodniu.


