Bylo czwartkowe popotudnie 1 kiedy zohnierze batalionu Atlacatl
dowlekli si¢ do E1 Mozote, na dworze zapadat zmierzch. Zastali
opustoszale ulice. W ciggu ostatnich dwoch dni dudnienie mozdzierzy,
trzaskajace staccato broni r¢cznej 1 ryk lotnictwa przyblizaty si¢
stopniowo, a tego ranka samoloty i Smiglowce salwadorskich sit
lotniczych ostrzelaty 1 zbombardowaly tereny wokot osady, budzac
przerazenie mieszkancow. ,,Z kazdym dniem wszystko si¢ przyblizato,
wszystko robito si¢ coraz glosniejsze — opowiadata mi Rufina Amaya. —
Az w koncu ludzie zaczgli kry¢ si¢ po domach”.

Ostrzal z powietrza ustat niedlugo przed tym, jak Zotierze Atlacatl
wkroczyli do osady, wiodac cywilow, ktorzy ukrywali si¢ na trasie ich
przemarszu i zostali schwytani. Zmegczeni zotnierze niecierpliwie uwijali
si¢ wsrdd zabudowan El Mozote 1 walili w drzwi domow kolbami
swoich M-16. ,,;Salgan!” — nawotywali ze zloscig. — ,,Wytazic¢!
Szybko!”.

Panowat péimrok. Ludzie z wahaniem stawali w progu, wystraszeni,
zdezorientowani, niepewni tego, co si¢ dzieje. Wrzeszczac i1 przeklinajac,
zothierze wyciagneli ich sprzed domow 1 popedzajac kolbami
karabinow, zagnali wszystkich na srodek ulicy. Rufina 1 jej mgz
Domingo Claros wyszli na zewnatrz z czworgiem dzieci: on w objeciach
miat trzyletnig Marte Lilian, a przy boku dziewigcioletniego Cristina;
Rufina trzymata za reke pigcioletnig Marie Dolores, a na piersi niosta
osmiomiesi¢czng Mari¢ Isabel. ,,Powiedzieli nam, zebysmy potozyli si¢
na ulicy boca abajo™ 1 zaczeli popychac niektorych na ziemi¢ — mowi
Rufina. — M0j maz wtasnie chciat postawi¢ mata, kiedy jaki§ zohierz
pchnat go na ziemi¢. Ona zaczeta ptakac. W tym momencie plakaty juz
wszystkie dzieci”.

Cale miasteczko lezato w ten sposob wsrod zapadajacych ciemnosci,
bodaj czterysta osob, twarzami do ziemi w brudzie ulicy. Wsrod
zawodzenia co najmniej setki dzieci 1 pokrzykiwan zohierzy —
dotychczas do osady weszto ich juz kilkuset — wrzawa musiata by¢ nie
do zniesienia. Zolnierze przechadzali sie wzdhiz szeregdw, wymierzajac
na prawo 1 lewo kopniaki 1 ciosy kolbami karabindw 1 bezustannie



zasypujac lezacych gradem wykrzykiwanych obelg oraz polecen.
Wedhug sprawozdania Rufiny wygladato to tak, ze zolnierz zatrzymywat
si¢ obok jakiego$ mezczyzny lub jakiej$ kobiety, kopat bezbronne ciato 1
warknigciem rzucat pytania: Kto jest w partyzantce? Gdzie oni s3? Gdzie
schowali bron?

Mieszkancy El Mozote upierali si¢, ze nie ma u nich partyzantow 1 nie
wiedzg nic o partyzantach ani o ich broni. ,,Jak chcecie znalez¢
partyzantow — zawolata ptaczliwie jedna z kobiet, unoszac glowe znad
ziemi — to idzcie tam (wykonatla gest w kierunku wzgorz), za
miasteczko. My tutaj nie jestesmy zadnymi partyzantami”. To tylko
bardziej rozjuszylo zohierzy. ,,Sukinsyny, wszyscy jestescie
kolaborantami — oznajmit jeden z oficerow. — Zaptacicie nam za tych
skurwieli”.

Rufina twierdzi, ze w pewnej chwili zamozny 1 wptywowy Marcos Diaz,
ktory lezal na ziemi obok Zony, synow 1 corek, unidst glowe.
,Zaczekajcie! — zaklinal. — Obiecano mi, ze tutejszym ludziom nie stanie
si¢ zadna krzywda. Tamten oficer mi tak mowil”. Na to oficer z
batalionu Atlacatl zasmiat si¢ 1 odpowiedziat: ,,Nie, wszyscy musicie
zaptaciC. A teraz ryj na ziemig¢, skurwysynu” — i podnidstszy czarny
bucior, pchnat glowg Marcosa Diaza z powrotem w brud ulicy.

,,Byli bardzo brutalni — moéwi Rufina. — Nie mogli§my nic zrobi¢. Mieli
bron. Musielismy ich stuchac”. Czgs¢ zohierzy spisywata nazwiska. Inni
tymczasem przechadzali si¢ wzdluz szeregow 1 zazadawszy, by ludzie
pokazywali dionie, zrywali im z palcéw kazdy zauwazony pierscionek.
Potem kazali odda¢ sobie bizuterie, krzyzyki 1 wszystko, co mogto
przedstawiac jakas wartosc.

Mieszkancy El Mozote dtugo lezeli na ulicy, z twarzami w pyle, wsrod
szlochow dzieci. Zotnierze wrzeszczeli, przechadzali sie tam i z
powrotem zamaszystymi krokami, mierzyli do nich z karabinow.
,Mysleliémy, Ze zaraz pozabijaja nas wszystkich. Ze jestesmy skazani,
by zging¢ tam na miejscu” — opowiada Rufina. Ostatecznie kazali im
wstac. Kiedy chwiejnie gramolili si¢ na nogi, padl szczekliwy rozkaz:



mieli wraca¢ do domdw 1 nie wystawia¢ za drzwi ,,nawet czubka nosa”.

* Ustami w dot (hiszp.).



