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— Co by$ powiedziata, gdybym zgolil wasa?

Agnes, ktora siedziala na kanapie i kartkowala
czasopismo, za$miala si¢ lekko i odparla:

— To bylby dobry pomyst.

Us$miechnal sie. Na powierzchni wody, w wannie,
z ktorej nie chcialo mu si¢ wychodzi¢, unosily sie
wysepki piany, usiane krotkimi czarnymi wloskami.
Mial bardzo twardy zarost, dlatego musial goli¢ sie
dwa razy dziennie, jezeli nie chcial, by wieczorem
jego podbrédek przybral siny odcien. Po przebu-
dzeniu wykonywal te czynnos$¢ przed lustrem nad
umywalka, a potem szed! pod prysznic i byla to tylko
prosta i zwyczajna sekwencja machinalnych gestéw.
Za to wieczorem obowiazek zamienial sie w chwile
odprezenia, ktéra starannie przygotowywal, uwaza-
jac, by la¢ wode do kapieli przez prysznic, bo wéw-
czas nie parowaly lustra wokot oblozonej kafelkami

wanny. Stawial pod reka szklaneczke z alkoholem,



po czym dlugo rozprowadzal pianke na podbrodku
i przeciggal po nim raz i drugi maszynka, uwazajac,
by nie naruszy¢ wgsa; nastepnie przycinal was no-
zyczkami. Niezaleznie od tego, czy zostawal w domu,
czy tez mial w planach wyjscie i musial korzystnie
wygladaé, 6w wieczorny rytual zajmowal wazne
miejsce w jego harmonijnym rozkladzie dnia, podob-
nie jak jedyny papieros po potudniowym positku, na
ktérego pozwalal sobie, odkad rzucit palenie. Bloga
przyjemnos$¢, jaka z tego czerpal, nie zmienila si¢ od
konica okresu dojrzewania, a zycie zawodowe wzmoc-
nifo ja tylko i gdy Agnés gderata czule na ten jego
ceremonial, odpowiadal, ze, istotnie, jest to jego ¢wi-
czenie zen, jedyna chwila medytacji, jedyny czas na
poznawanie siebie i $wiata duchowego, na jaki po-
zwalaja mu jalowe, lecz absorbujace obowiazki mlo-
dego, dynamicznego pracownika wyzszego szczebla.
Wydajnego — poprawiata Agnées, kpiaco i tkliwie.
Whiasnie skonczyl. Rozluznil wszystkie miesnie
i spod pétprzymknietych powiek przygladat sie w lu-
strze swojej twarzy, nadajac jej z rozbawieniem prze-
sadny wyraz blogiego uszczesliwienia, ktory szybko
zmienil na mine pelng zdeterminowanej meskosci.
Resztka pianki osiadta na koniuszku wagsa. Twier-

dzil, ze go zgoli, wylacznie zartem, tak jak czasem



moéwil, ze ostrzyze wlosy na krétko — nosil je pol-
dlugie, odrzucone do tylu. Bardzo krétkie? Okrop-
no$¢ — protestowala niezmiennie Agnes. — W do-
datku z wasem, w skorzanej kurtce, wygladalbys
jak pedal. — Ale moge zgoli¢ tez was. — Lubie ci¢
z nim — ucinala. Prawde moéwiac, nigdy nie widziata
go bez wasa. Byli malzedstwem od pigciu lat.

— Zejde po kilka sprawunkéw do supermar-
ketu — powiedziata, wsuwajac glowe przez uchylone
drzwi tazienki. — Za p6t godziny trzeba bedzie je-
cha¢, wiec nie grzeb si¢ zbytnio.

Ustyszal szelest tkaniny — wkladata kurtke —
pobrzekiwanie peku kluczy, ktory wzieta ze stolika,
otwierane, a pézniej zamykane drzwi. Mogla wlaczy¢
automatyczng sekretarke, pomyslal. Gdyby kto$ za-
dzwonil, nie musialby wychodzi¢ mokry z fazienki.
Pociagnatl lyk whisky, obrécit w dloni duza, kancia-
stg szklanke, delektujac si¢ stukotem kostek lodu —
a wlasciwie tego, co z nich zostalo. Zaraz bedzie mu-
sial wyj$¢ z wanny, wytrzec sie, ubrad...

Za pie¢ minut — dal sobie czas. Rozkoszowal sie
ta chwilg zwloki. Wyobrazit sobie, jak Agnes idzie
w strone supermarketu, stukajac obcasami o chod-
nik, jak czeka w kolejce przed kasg, a to dreptanie

w miejscu nie przyémiewa ani jej dobrego humoru,



ani bystro$ci spojrzenia: dostrzegala zawsze dziwne,
male szczegély, niekoniecznie zabawne same w sobie,
i potrafita nada¢ im znaczenie w swoich p6zniejszych
opowiesciach. Zndéw si¢ usmiechnal. A gdyby tak ja
zaskoczyl i naprawde zgolit was? Pig¢ minut temu
o$wiadczyla, ze to dobry pomyst. Ale raczej nie po-
traktowala tego zamiaru powaznie, w kazdym razie
nie powazniej niz zwykle. Podobal si¢ jej z wasem,
sobie zresztg tez, jakkolwiek odzwyczaitl sie od whas-
nego widoku bez zarostu: tak naprawde nie mogt
wiedzie¢, jak bedzie wygladal. Zreszta, jezeli nowa
twarz mu si¢ nie spodoba, zawsze bedzie mégl z po-
wrotem zapusci¢ was, zajeloby mu to dziesigé, pigt-
nascie dni. W konicu Agnes regularnie zmieniala fry-
zure, nie uprzedzajac go; zawsze na to narzekal, robit
jej zalosne sceny, a gdy juz zaczynal si¢ przyzwycza-
ja¢, jej sie nudzilo i prezentowata mu nowe uczesanie.
Dlaczego teraz nie miataby przyj$¢ kolej na niego? To
byloby zabawne.

Zasmiat si¢ bezglosnie, jak dzieciak, ktéry szykuje
zlosliwego psikusa, po czym wyciagnat reke, odsta-
wil pusta szklanke na toaletke i siegnat po nozyczki.
Natychmiast przyszto mu do glowy, ze taki klab
szczeciny moze zatkaé¢ odplyw wanny: wystarczata

do tego garstka wloséw, a potem byt z tym caly cyrk,
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trzeba bylo wlewaé do rur ktéry$ z tych zracych
srodkéw, ktére Smierdzialy pézniej godzinami. Wzial
wiec kubek do ptukania zeb6w, postawil go ostroznie
na brzegu wanny i pochyliwszy si¢ nad nim, zaczal
przycinaé¢ 6w gaszcz. Wlosy spadaly na dno w ma-
lych, zbitych kepkach, intensywnie czarne, kontra-
stujace z bialawym, wapiennym osadem. Pracowal
powoli, zeby si¢ nie skaleczy¢. Po minucie podni6st
glowe, obejrzal plac boju.

Skoro pajacowal, mégl réwnie dobrze zatrzymac
si¢ w tym momencie, pozostawi¢ gorng warge ozdo-
biong nieregularnym klaczem, gdzieniegdzie wybuja-
lym, gdzieniegdzie — wyplenionym. W dziecifstwie
nie rozumial, dlaczego dorosli nie wykorzystuja nigdy
komicznego potencjatu swojego zarostu: dlaczego
mezczyzna, ktory postanowil zgoli¢ brode, robil to
zwykle raz a dobrze, zamiast cieszy¢ oczy przyjaciot
i znajomych, prezentujac im, chocby tylko przez
dzien lub dwa, widok jednego gladkiego i jednego za-
ro$nietego policzka albo pét wasa czy tez kosmykow
przycigtych w ksztalt uszu Myszki Miki. Jeden ruch
zyletka wystarczylby, zeby zakonczy¢ te wyglupy,
gdy juz dostarcza naleznej rozrywki. Dziwne, jak
zamilowanie do tego typu zachcianek blednie z wie-

kiem, doktadnie wtedy, gdy mozna zacza¢ je spelniad,
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pomyslal, stwierdziwszy, ze on sam przy tej okazji
nagina si¢ do przyjetych zwyczajéw i nie wyobraza
sobie, ze méglby p6js¢ z takim ugorem na kolacje
do Serge’a i Véronique, nawiasem moéwiac, starych
przyjaciol, ktérzy nie robiag ceregieli. Drobnomiesz-
czafiskie zahamowania, westchnal i kontynuowal ru-
chy nozyczkami do momentu, w ktérym kubek byt
pelen, a do akcji mogta wkroczy¢ maszynka.

Nalezalo si¢ spieszy¢, Agnes mogta w kazdej chwili
wroci¢, zepsulby efekt zaskoczenia, gdyby nie skon-
czyl na czas. Pelen radosnego zniecierpliwienia, jak
ktos, kto pakuje prezent na ostatnia chwile, nalozyt
krem do golenia na wykarczowane miejsce. Zyletka
w maszynce zaskrzypiala, on si¢ skrzywil; jednak
si¢ nie zacial. Do wanny spadly nowe kleksy piany,
usiane czarnymi wloskami. Powt6rzyl czynnosci.
Wkrétce miejsce nad gérna warga bylo jeszcze glad-
sze niz policzki, dobra robota.

Chot¢ jego zegarek byt wodoszczelny, zdjal go
przed kapiela. Teraz ocenil, Zze cala operacja nie trwala
dtuzej niz szes¢, siedem minut. Dokonujac ostatnich
poprawek, unikal patrzenia w lustro — tez chciat
mie¢ niespodzianke, chcial ujrzec¢ siebie takiego, ja-

kim wkrétce zobaczy go Agnes.
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Podniést wzrok. Bardzo $rednio. Zblizata si¢ Wiel-
kanoc, a on mial na twarzy resztki opalenizny, ktéra
podtapal zimg na nartach, i teraz miejsce po wasach
odcinalo si¢ na niej nieladnym, bladym prostokatem,
ktéry wydawal si¢ doczepiony: sztuczny brak wasa,
pomyslal i natychmiast, cho¢ jeszcze calkiem nie stra-
cil figlarnego nastroju, zaczal troch¢ zalowaé swojego
gestu i powtarzal sobie w duchu, ze za dziesi¢¢ dni
szkoda zostanie naprawiona. Mimo wszystko mégt
zdecydowac si¢ na taki dowcip przed urlopem, bo
opalitby wowczas cala twarz, a odrastanie wasa od-
byloby sie w sposéb bardziej dyskretny. I wiedzialoby
o tym mniej ludzi.

Potrzasnal glowa. C6z, to nic takiego, nie bedzie
przeciez traktowal tego jak choroby. A dzigki temu
doswiadczeniu udowodnil przynajmniej, ze was mu
pasuje.

Wstal, opierajac si¢ o brzeg, wyszedl z wanny, wy-
jal korek, woda zacz¢la splywaé glosno, a on tym-
czasem owinal sie w recznik. Troche drzal. Nad umy-
walka natarl policzki plynem po goleniu, wahajac si¢
przed dotknigciem bialego miejsca po wasie. Gdy
w koncu si¢ zdecydowal, poczutl pieczenie i zacisnat
usta: to podraznito skore, ktéra przez blisko dziesieé

lat nie miala kontaktu z powietrzem.
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Odwrocil wzrok od lustra. Agnes zaraz przyjdzie.
Nagle odkryl, ze z niepokojem czeka na jej reakcje,
jak gdyby wracal do domu po nocy spedzonej na zdra-
dzie. Wszed!l do salonu, gdzie na fotelu utozyt ubrania,
ktore chcial mie¢ na sobie dzi§ wieczorem, i wlozyl
je z ukradkowym po$piechem. Za mocno pociagnat
za sznurowadlo, urwalo si¢. Wlasnie zaczal nad tym
pomstowad, gdy zajadly bulgot poinformowat go, ze
wanna si¢ oproznita. Wrécit w skarpetkach do fa-
zienki — podloga byla mokra, poczul skurcz w pal-
cach u n6g — i plukal prysznicem $cianki wanny, az
wreszcie resztki piany, a zwlaszcza wloski, catkowicie
znikly. Szykowal si¢ do wyszorowania jej jednym ze
srodkéw schowanych w szafce pod umywalka, zeby
oszczedzi¢ Agnes tej przykrej roboty, ale opamietal sie
na mysl, ze robiac to, zachowa si¢ nie tyle jak troskliwy
maz, ile jak kryminalista, usitujacy zatrze¢ $lady prze-
stepstwa. Wysypal natomiast obciety zarost do bla-
szanego $mietnika, ktérego pokrywa otwierala sig
po przyci$nieciu pedalu, po czym starannie wyplukat
kubek, cho¢ nie zeskrobal wapiennego osadu. Umyt
takze nozyczki, a potem wytarl je, zeby nie zardze-
wialy. Dzieciecy charakter tego kamuflazu sprawit, ze
sie¢ usmiechnatl: po co czysci¢ narzedzia zbrodni, skoro

trup jest widoczny niczym nos posrodku twarzy?
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Zanim wrdcil do salonu, rozejrzal si¢ po lazience,
omijajac wzrokiem lustro. Puscit plyte z bossa nova
z lat pie¢dziesiatych i usiadl na kanapie z przykrym
wrazeniem, ze tkwi w poczekalni u dentysty. Sam nie
wiedzial, czy woli, zeby Agnes wrdcila juz teraz, czy
zeby zwlekata, pozostawiajac mu chwile na wzigcie sie
w gar$¢, na nadanie temu, co zrobil, wlasciwego wy-
miaru: to byt zart, w najgorszym wypadku nieudane
przedsiewziecie, z ktérego ona bedzie sie $miac razem
z nim. Albo si¢ przerazi i to tez bedzie zabawne.

Nie ruszyl sie, gdy zabrzmial dzwonek przy
drzwiach. Minelo kilka sekund, ustyszal klucz wsu-
wany do zamka i — z kanapy, na ktérej nadal sie-
dziat — zobaczyl, jak Agnes wchodzi do przedpokoju,
popchnawszy drzwi stopa, obtadowana papierowymi
torbami. Chcial krzykna¢, zeby zyskac na czasie: Za-
mknij drzwi! Nie patrz! Pochylil si¢ pospiesznie nad
swoimi butami, udajac, ze wkladanie ich sprawia
mu trudno$¢. Dzigki temu opdzni pokazanie zonie
twarzy.

— Mogtes otworzy¢ — powiedziala Agnes tagod-
nie, gdy zobaczyla go schylonego i zastyglego w tej
pozycji. Nie weszla do salonu, tylko ruszyla prosto
do kuchni, a on stuchal z zainteresowaniem dobiega-

jacego z glebi korytarza cichego pomruku otwieranej
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lodéwki, szelestu toreb, ktére gniotla, wyjmujac
z nich zakupy, i wreszcie — jej zblizajacych si¢ krokdw.

— Co ty wyprawiasz?

— Peklo mi sznurowadlo — mruknal, nie podno-
szac glowy.

— No to zmien buty.

Roze$miala si¢ i opadta obok niego na kanape¢. On
pochylal sie i wbijal niewidzacy wzrok w szwy bu-
téw. Paralizowala go niedorzeczno$¢ sytuacji: zrobit
ten dowcip, zeby puszy¢ si¢ przed Agnes, paradowaé
przed nia, zartujac z jej zaskoczenia lub tez dezapro-
baty, a nie po to, zeby kuli¢ si¢ z nadziejg na jak naj-
dluzsze odwleczenie momentu, w ktérym spostrzeze
zmian¢ w jego twarzy. Postanowil wziac sie w gars¢,
szybko odzyska¢ animusz i, zachecony gladkim sak-
sofonowym finalem utworu z plyty, wstal gwattow-
nie i ruszyl, odwrécony do niej plecami, w strone
korytarza, gdzie stala szafka na buty.

— Jesli zalezy ci na tych tutaj — krzyknela —
zawsze mozna zrobi¢ supel, zanim kupimy nowe
sznurowadla!

— Nie, dam sobie rad¢ — odpowiedzial i wyjal
z szafki pare mokasynéw, ktére wlozyl w przedpo-
koju. Te buty przynajmniej nie mialy sznuréwek.

Westchnal gleboko i przesunatl dlonia po twarzy,
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zatrzymujac ja dluzej w miejscu po wasie. Wrazenie
dotykowe bylo mniej szokujace niz widok, najwyzej
Agneés bedzie go czesciej piesci¢. Zmusil sie¢ do usmie-
chu, zaskoczony faktem, ze mu si¢ to mniej wigcej
udalo, przymknal drzwiczki szafki, zablokowal je
kawalkiem tektury, zeby si¢ nie uchylaly, i wrécit do
salonu, z nieco sztywnym karkiem, ale uSmiechniety.
Nie ukrywal twarzy. Agnés chowala plyte.

— Powinni$my juz i§¢ — powiedziala, odwracajac
si¢ do niego, po czym opuscila delikatnie pokrywe
adaptera, ktérego czerwona dioda zgasta, cho¢ on nie

widzial, by Agnes wciskala guzik.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksiazki

na www.wydawnictwoliterackie.pl
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