Nam

Namierzanie

Wedlug mapy Nam lezy jakie$ sto kilometréw na péinoc od Ja-
kucka w dolinie Engsieli. Autobusy jezdza tam rzadko, wiec wy-
brali$my sie toyota Stiepana Konstantynowicza. Profesor zajechat
po drodze na dworzec autobusowy, gdzie zawsze mozna zna-
lez¢ czekajacych na okazje i biorac ich ze sobg, zarobié pare
rubli na paliwo. Najtatwiej o kogos do Zarzecza, to jest do Tat-
ty, Boroghonu, Mai czy Amgi, bo tam autobusy nie jezdza wcale.
Méwiac ,Nam’, Jakuci maja na mysli miasteczko, ale tez cale tery-
torium utusu, totez kiedy zabieramy dwdch pasazeréw, dopiero
po krétkiej rozmowie okazuje sie, ze wysiadaja po drodze, w Cha-
maghatcie i Uddeju. W samym Namie jeste$my po niespelna
dwdch godzinach. Tu znajdowata sie uprawa utusy, czyli za-
rzad, ktéremu bezposrednio podlegal zestaniec Sieroszewski.

Najpelniejszy opis swojego obejscia zostawil w Pamietnikach.
Gospodarstwo znajdowalo sie o pie¢ wiorst na péinoc od bu-
dynku zarzadu, a o dwie wiorsty na zachdd od brzegu Leny.
Stoi tam dzi$, a raczej chwieje sie, wies Appany. Dom, dwa am-
bary i jakucka obore kupit Sirko od zestarica Iwana Piotrowi-
cza Rozienowa. Nieopodal biegla jedyna tu droga na péinoc,
tuz obok zabudowan btyszczalo jeziorko. Wokét obejscia ciag-
nelo sie tez te pietnascie dziesiecin, na ktérych z takim tru-
dem sial zboze, walczac z sustami pétnocnymi, pasikonikami
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i Jakutami. Byly tez ogréd, ploty i serge, czyli drewniany stup
do wiazania koni.

Dom Sirki wyréznial sie, bo w przeciwienstwie do jakuckich
siedzib mial spadzisty dach i dwa oszklone okna. O péinocna
$ciane wspierat sie skromny balaghan, ktéry pan Waclaw nazy-
wal kuchnig. Do kuchni za$ przylegat jeszcze azurowy okélnik
dla bydta. Sirko mieszkal z Marysia, ale mial tez gospodynie
Okuline, ktoéra zyla w kuchni wraz ze $lepa przyjacidtka Ketris,
jej synkiem i kurami. A Ze $ciagnal znad Aldanu Kornela Bagry-
nowskiego i czesto goscit innych zestancéw, zbudowat ,w kacie
podwdrza” nowy balaghan. Poza Bagrynowskim przemieszkiwali
tam jeszcze Franc Cobel z Lodzi i Leonard Frenkel z Warsza-
wy. Czasem wpadat Feliks Kon, tez warszawiak, jeszcze cze$ciej
znany w okolicy lekarz Aleksander Sipowicz, wilnianin. Polakéw
i polskich Zydéw bylo tu tak wielu, Ze nawet Mania i Okulina
zaczynaly rozumie¢ po polsku.

— Nikt taki tu nie mieszka — na pytanie o Sieroszewskiego
odpowiada spotkany na skraju Appany jezdziec.

O takim nazwisku nie styszatl tez Prokop, ktéry prowadzi
kobyte po inseminacji i ostrzega, ze ,jeszcze bryka” Pomdc nie
moga réwniez Siemion, pracujacy przy ogacaniu domu, ani skle-
powa i bibliotekarka, cho¢ dobrze wiedza, kim byl pan Wactaw.
Wie$ Appany, jak wiekszo$¢ wiosek w Jakucji, powstata dopiero
po kolektywizacji, czyli w latach trzydziestych. A i to bardziej
na papierze niz w przestrzeni. Sacha zyli wowczas tak jak za
Bekietowa, w ogromnym rozproszeniu — dwie, trzy jurty na nad-
rzecznych takach kytyt badz jeziornych, okragtych jak patelnia
alaasach. Spotykali si¢ rzadko, na weselach czy dla wypitki, cza-
sem, zeby postuchac olongcho. Sieroszewski nie mial wiec raczej
sasiadéw. Rodzina, ktéra mieszkata najblizej, zmarta na waglik
w 1888 roku, a ich balaghan spalono. W gminie na nasz widok
wzruszyli ramionami (wéjta nie ma) i odeslali nas do Mikolaja
Siemionowicza Gawrilewa, najstarszego mieszkanca Appany.

Staruszek Mikotaj Siemionowicz jest chyba z drewna, z kru-
chych patykéw i suchej kory modrzewia. Oczy ma nie swoje,
raczej sowy (puszczyk mszarny, Strix nebulosa), a i stowa wy-
puszcza jak ptaki. Cate stada sploszonych pisklat, jakies rzadkie
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gatunki, o ktorych nie ma zdania w zadnych ksigzkach. Nie na-
dgzam za ta ornitologia i prosze go, zeby powtdrzyt po rosyjsku,
a on zapewnia: ,Choroszo” i znowu wraca do swoich ptakéw.
Sirko pisal, ze elokwentnego rozmdéwce Jakuci nazywali ,,cztowie-
kiem o skrzydlatych stowach”. Jesli zatem chcesz sie czegokolwiek
dowiedzie¢ o zestanych tu Polakach, musisz chwyta¢ po kilka
naraz i zaglada¢ przy tym do slownika! Na szczescie w sukurs
przychodzi profesor.

Pan Mikotaj urodzil sie w 1921 roku, dwadziescia dziewiec lat
po wyjezdzie Sieroszewskiego. Wychowywat sie posréd ludzi,
ktérzy znali polskiego zestanica, ba, pomagali mu zbiera¢ mate-
rialy do Dwunastu lat w kraju Jakutow. Rozdzialy poswiecone
rolnictwu, rodzinie i wierzeniom pelne sa wypowiedzi miesz-
kanncéw Namu. Staruszek otwiera raz po raz te najbardziej znana
w Jakucji ksiazke (obok Dzief Lenina) i co$ tam z niej wydrapuje
ptasim pazurem. Jakby to byla zdrapka.

Obejscia carskich osiedlenicow sie nie zachowaly, ale to pew-
ne, ze Sieroszewski tu zyl. Nikt nie wie jednak gdzie. Jakuci
wymawiali jego nazwisko Czaraczyaskaj. Jeszcze przed wojna,
kiedy projektowano kotchoz imienia Karola Marksa i wioske
Appany, staruszek slyszal historie o pochodzeniu nazwy jezio-
ra za wsia: Woda Sieroszewskiego. Pono¢ kiedys przejezdzat
tamtedy prawostawny batiuszka na bani, spadt z konia i utonat.
Mieszkajacy na okolicznych fakach i w lasach Jakuci mysleli, ze
to sam Sieroszewski. Stad sie wzieta Czaraczyaskaj uuta, Woda
Sieroszewskiego, nazywana tez Woda Rosjanina. Ale czy nad ta
woda stal jego dom? Tego nie wie Mikotlaj Siemionowicz. Pamie-
ta natomiast, ze niezyjacy juz Piotr Siwcew, zalozyciel muzeum
w Namie, wspominal mu, ze Polak mieszkat gdzie$ od zachod-
niej strony Kyhyt Dieriebine, to jest sasiedniej wioski. Lezy ona
jednak tak blisko Appany, ze nawet gdyby Sirko mieszkatl nad
bajorkiem swojego imienia, mozna by uzna¢, ze to od zachod-
niej strony Kyhy! Dieriebine. Nie zgadza si¢ jednak nasleg, czyli
gmina: Woda Sieroszewskiego lezy na terenie dawnego naslegu
Kusaghan Yal, a Sirko zestany byl przeciez do sasiedniego: Cha-
tyng Aryy. Ten drugi zaczyna si¢ zaraz za droga, ktéra biegnie
brzegiem bajorka, tam, gdzie u stép podlugowatego pagora blika
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drugie, jakby blizniacze jeziorko. Moze sto lat temu stanowito
jedno z Woda Sieroszewskiego? A w miejscu brodu, w ktérym
utonal podchmielony batiuszka, z czasem zbudowano droge,
ktéra przedzielita Wode na pé1? Nazwy nie dalo sie rozdzieli¢,
wiec zostata tylko przy jednej z poléwek. Dziwne, ze staruszek
maly staw, jakim jest Woda, uparcie nazywa jeziorem.

Na nazwy trzeba tutaj uwazaé. Powstajace po kolektywizacji

sztuczne wsie chrzczono hastami z czerwonych transparentéow
albo wedtug wlasnego widzimisie. Na przyklad Kyhy! Dieriebine,
czyli Czerwona Wioska, albo Appany, co po jakucku oznacza
»wawoz’, cho¢ wawozow tu nie ma. Tych nazw uzywaja jednak
gtéwnie przyjezdni, Rosjanie albo rosyjskojezyczni Jakuci, mozna
je takze znalez¢ na wspoétczesnych mapach. Méwiacy po jakucku
nazywaja za$ swoje wsie tak jak naslegi: Chatyng Aryy i Kusa-
ghan Yal. Tak tez jest zapewne w nielicznych innych tutejszych
siolach: we Frunze, Partizanie, Chatyryku. By¢ moze multiplika-
cja miejsca przez dublowanie toponimiki to sposéb na radzenie
sobie z przestrzenia? Na jej zageszczanie.

Przetrwatla zatem Woda Sieroszewskiego i etymologia. I opo-
wies¢ Nauma Naumowicza Siwcewa, najstarszego mieszkarica
Kyhyl Dieriebine, zastuzonego traktorzysty kolchozu imienia
Karola Marksa. Zapytany o Sieroszewskiego Naum Naumowicz
wsiadl do toyoty i kazal sie wiez¢ na gérke przy Wodzie Siero-
szewskiego, te po stronie Chatyng Aryy. Twierdzi, ze prawie
czterdziesci lat bronowal i orat na polach, z ktérych niegdys zat
Polak. Jego zdaniem Czaraczyaskaj musial mieszka¢ nad woda
swojego imienia, na szczycie wspomnianego pagoérka. Jeszcze
w latach trzydziestych znalazl na nim stary otoch, czyli resztki
jakuckiego balaghanu. Potem zbudowano tam prowizoryczny
tartak, jaka$ szope, a niedawno ubojni¢ bydta.

Podtuzny pagér nad Woda Sieroszewskiego — jak wszystko
w Engsieli: droga, rzeka, klucze gesi i horyzont — ciagnie sie
z poludnia na péinoc. Poludniowy stok, wielki niczym szkolne
boisko, zbiega tagodnie az do $ciezki, za ktéra lezy Woda. Pét-
nocny zas obrywa sie gwaltownie, cho¢ zdaje sie, ze zniwelowano
go buldozerem, by mozna wjezdza¢ na gorke i od tej strony. Na
szczycie spojrzenie przykuwaja plama ceglanego mialu i kilka
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odlamkow starej cegly w trawie. Kiedys stal tu piec. Dalej cztery
sterczace z ziemi pale, jak pniaki po $cietych drzewach, wyzna-
czaja kwadrat zielonej trawy z tréjkatem tasznika i rdestu pta-
siego w kacie. To slad po balaghanie, a tasznik i rdest wyrosty
w miejscu, gdzie stato palenisko. Do kwadratu przylega jeszcze
jeden czworokat, tej samej wielkosci co miejsce po balaghanie,
ale trawa tam roénie bujna i zywozielona, jakby nawozona; to bez
watpienia dawna zagroda dla kréw. Ze sladéw wynika zatem, ze
staly tu blisko siebie dom, kuchnia i okélnik. A w takim trojaku
mieszkal przeciez Sirko. Ale czy na pewno w tym?

— Innego 6tdéch w poblizu nigdy nie bylo — zapewnia nas Naum
Naumowicz.

Wspomina jeszcze, ze kiedy po rewolucji powstawaly okolicz-
ne wsie, budynki z tajgi przenoszono do pierwszych kolchozéw.
Tak najprawdopodobniej byto z obej$ciem pisarza, obok ktérego
wyrosta po rewolucji wioska Appany. Balaghanéw i zagréd czesto
juz nie odtwarzano, ale stuzyly jako budulec dla nowych, wzno-
szonych juz z rosyjska chat. Odbudowywano za to spichlerze,
ktoére rzadko otwierane i nigdy nieogrzewane sa duzo trwalsze
niz domy. Niewykluczone zatem, ze bierwiona z domku pisarza
tkwia do dzi$ w $cianie jakiego$ chotonu, a jego dwa ambary
nadal komus stuzg.

Dom moze i przeniesli, ale miejsca nigdzie zabra¢ nie moz-
na. Miejsce, poki ludzie je nazywaja, nie przemija i pewnie sie
nie starzeje. To nie tylko powietrze czy jakies ruiny. Ma przeciez
wspolrzedne: pie¢ wiorst na péinoc od Namu, dwie wiorsty na
zachdd od Leny. Gdzies tu jest, gdzies tu sie rozciaga.
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