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Drugi dzień Bożego Narodzenia, 1944

Śnieg. Śnieg i nic więcej. Żadne urocze śnieżynki, wirujące miękko. Żad­
ne wiosenne płatki, opadające ciężko i mokro, topiące się na ciepłych 
trawnikach. Najgorszy tatrzański śnieg, mikroskopijne kryształki lodu 
niesione porywistym wiatrem, uderzające zewsząd, wciskające się pod 
ubranie, siekące każdy nieosłonięty kawałek skóry jak żyletki, wdziera­
jące się w nozdrza i usta, niepozwalające zaczerpnąć oddechu. Ten śnieg 
nie padał, po prostu był wszędzie, zajmował każdy skrawek przestrzeni, 
odbierał poczucie rzeczywistości, nie pozwalał rozpoznać kierunków. 
Zamieniał nocny marsz w nieprzyjemne uczucie tonięcia w lodowatej, 
obdarzonej świadomością wściekłej materii, która chce za wszelką cenę 
zamordować intruza dla samej radości zadawania cierpienia.

Uwięzionemu przez zamieć człowiekowi wydawało się, że konse­
kwentnie wspina się pod górę, że z każdym krokiem jest bliżej grani 
Tatr Zachodnich. Powtarzał sobie, że pogoda jest jego sprzymierzeń­
cem, że pozwoli mu niezauważenie ominąć niemieckie patrole i prze­
dostać się na słowacką stronę. Planował zjechać na tyłku do doliny, 
zostawić za sobą zamieć, schronić się między świerkami i odpocząć 
chwilę, tak żeby przed świtem dotrzeć do ludzkich siedzib. Liczył na 
łut szczęścia, że trafi na porządnego słowackiego górala, a nie zdrajcę 
kolaboranta, o jakich łatwo było po obu stronach Tatr.

Czuł, że słabnie, ale obowiązek pchał go pod górę. Obowiązek, ale też 
zwierzęcy strach. Najpóźniej o świcie wszyscy dowiedzą się, że jeden 
chłopak z hotelowej obsługi zniknął, połączą to z nocnymi wydarze­
niami i roześlą pogoń na wszystkie strony świata. Przedarcie się na 
słowacką stronę i zgubienie tropów to jego jedyna szansa, aby ocalić 
skórę i wypełnić zadanie.
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„Jesteś naszą jedyną nadzieją” – usłyszał tuż przed wyruszeniem 
w drogę. Myślał o tym i zalewała go fala patriotycznego uniesienia tak 
mocna, że na krótką chwilę wyganiała z kości uczucie przejmującego 
zimna. Widział te wszystkie obrazy. Churchill oglądający z troską ki­
kut po amputacji odmrożonego palca (na takie poświęcenie był goto­
wy), pytający drżącym głosem, czy to stało się właśnie wtedy. Generał  
Komorowski przypinający mu do piersi Virtuti Militari, poważny i uro­
czysty, ale uśmiech błądzi mu pod wąsem, mruga do niego, dając do 
zrozumienia, że żaden order nie wyrazi tego, co zrobił dla ojczyzny. 
Jeśli jakikolwiek bóg istnieje, to musi pozwolić mu dostać się do sło­
wackiego lasu. Jest w tej chwili zbyt ważną osobą dla losów świata, 
aby mu się nie udało.

Wędrowiec, któremu wydawało się, że cały czas się wspina, miał 
raptem dwadzieścia jeden lat, i tym można by wytłumaczyć patriotycz­
ne uniesienia. Nazywał się Roman Kłosowicz, pochodził z Poznania, 
a wiadomość o wybuchu wojny dotarła do niego w czasie szkolenia 
taternickiego na wschodniej ścianie Kościelca, wykrzyczana przez 
turystów ze szlaku. Powinien był wrócić do Poznania, ale wychowujący 
go stryjostwo stanowczym telegramem kazali mu zostać, wierząc, że  
górski kurort będzie bezpieczniejszym miejscem niż Wielkopolska, przez 
którą musiał przemaszerować każdy jeden zmierzający dalej niemiecki  
żołnierz.

Trochę stryjostwo mieli racji, a trochę nie mieli. Niemcy błyskawicz­
nie zajęli Zakopane, obsadzili górskie schroniska strażą graniczną, na 
ścianie Mnicha powiesili swastykę, a ludność trzymali żelazną ręką, 
żeby nikomu głupie pomysły nie przychodziły do głowy. Niektórym 
góralom nowa władza podobała się mniej, niektórym bardziej, a sam 
Roman trochę dorabiał kelnerowaniem, a trochę konspirował, próbując 
przysłużyć się Polsce. 

Polsce, która zgodnie ze swoim zwyczajem przestała istnieć po raz 
kolejny. Ziemie na zachodzie z rodzinnym Poznaniem Romana włącz­
nie zostały anektowane przez Rzeszę, Kresy zajęli Sowieci, reszta oku­
powanej Polski z Warszawą i Krakowem została zamieniona w dziwny 
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twór zwany Generalnym Gubernatorstwem. Gubernatorem został Hans 
Frank, doktor prawa i pupilek Hitlera, który lubił nazywać się królem 
Polski i który sprawnie wywiązywał się ze swojej misji rozwiązywania 
kwestii żydowskiej w sposób ostateczny, a kwestii polskiej w sposób 
skuteczny, tak żeby z narodu została zbiorowość tępych niewolników.

Frank, jak na króla Polski przystało, na co dzień urzędował na Wawe­
lu, ale gdy tylko odkrył położone u stóp gór Zakopane, przypominające 
mu jego bawarskie Schliersee, od razu poczuł się tam jak w domu. 
Szybko kazał przemianować najokazalszy tatrzański hotel na Kala­
tówkach – wyjątkowy, bo położony na polanie, w sercu gór, z dala od 
kurortowej cywilizacji – na Berghaus Krakau, obsadził go esesmanami 
i urządził w nim luksusową rezydencję, w której spędzał prawie każdy 
weekend. Siedział na tarasie, gapił się na Kasprowy i popijał swoją 
ulubioną mocną jak szatan herbatę z kroplą mleka, serwowaną mu 
przez Romana Kłosowicza.

W drugi dzień Bożego Narodzenia 1944 roku Roman do późnej nocy 
kursował między kuchnią a apartamentem numer siedemnaście na 
pierwszym piętrze. Nikt się tutaj nie bawił, nikt nie świętował, wyjąt­
kowo nie było nawet żadnych dziwek. Roman widział i słyszał rzeczy, 
których widzieć i słyszeć nie powinien, ale lokatorzy apartamentu czuli 
na karku oddech czerwonoarmistów, stacjonujących już nie setki, ale 
dziesiątki kilometrów od Krakowa i szykujących się do dalszej ofen­
sywy. To oni byli problemem, a nie kelner z długimi uszami.

O drugiej kręcił się nerwowo po swoim pokoiku na poddaszu i nie 
mógł zdecydować, czy pójść do Anieli, czy może jednak byłby to ruch 
przedwczesny.

O drugiej piętnaście podjął decyzję. Jest okupacja, nikt nie zna dnia 
ani godziny, więc jednak pójdzie i tak się właśnie będzie tłumaczył, że 
jest okupacja i tak dalej. Wtedy drzwi się otworzyły i zobaczył w nich 
nie Anielę, tylko znanego mu z widzenia przystojnego esesmana, jed­
nego z głównych pretorian Franka.

Pomyślał, że gdyby poszedł do Anieli wcześniej, to pewnie i tak by 
go znaleźli, ale przynajmniej nie musiałby umierać jako prawiczek.
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– Słuchaj uważnie, bo nie będę dwa razy powtarzał – odezwał się 
esesman płynną polszczyzną, wręczając mu metalowy przedmiot. – 
Musisz wyjść natychmiast i uciec z tym na Słowację, w Zakopanem 
zbyt wielu górali działa na dwie strony. Ukryj się, wojna za kilka mie­
sięcy się skończy. Nie mam pojęcia, co się wtedy stanie, ale jak już 
będzie koniec, musisz to przekazać Karolowi Estreicherowi z rządu 
w Londynie. Powtórz.

– Karolowi Esterhazemu.
– Estreicherowi. Powtórz.
– Estreicherowi.
– Dobrze. A teraz wynocha. Ubierz się ciepło, pogoda się psuje.
– Ale...
– Wynocha.
Roman oglądał przedmiot, który wyglądał jak zwyczajny metalowy 

termos, kiedy esesman jeszcze raz wstawił głowę przez drzwi.
– Nie powinienem ci tego mówić, ale masz w ręku największą tajem­

nicę tej wojny. Więc nie zawiedź mnie, chłopcze. Jesteś naszą jedyną 
nadzieją. A teraz wynocha.

Ubrał się i wyszedł w noc, czując się jak bohater. 
O trzeciej nad ranem wiało już potwornie, ale dopiero zaczynało 

padać, widział nawet przez chwilę światełko pośredniej stacji kolejki 
linowej na Myślenickich Turniach. Szczyt Kasprowego był już wtedy 
we władaniu spadającej w doliny z siłą lawiny zamieci.

O czwartej zamieć dotarła w doliny. Pierwsze uderzenie ściany śniegu 
zwaliło go z nóg, od tamtej pory czuł się już bez przerwy jak wrzucony 
z garścią śniegu i paroma kostkami lodu do miksera kawałek mięsa. 
Ludzki koktajl lodowy, oczywiście, Mein Herr, już przygotowuję.

O piątej po raz pierwszy pomyślał o śmierci. Nie jak o pewnym 
końcu, ale jak o okrutnej ironii losu, to by dopiero było śmieszne, 
gdyby w takiej chwili właśnie jego załatwiła tatrzańska pogoda. Zaczął 
wyobrażać sobie Anielę, żeby przestać wyobrażać sobie, ile palców 
będą mu musieli amputować po tej przygodzie. I żal mu się zrobiło, 
że jest takim cholernym miastowym chłopcem z dobrego domu, który 
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nie potrafi załatwić z dziewuchą jak trzeba. Pierwszy lepszy góral by 
ją dawno wyobracał, a on od roku się przymilał, rozmawiał, prawił 
komplementy, po warkoczu głaskał. I teraz jeszcze się okaże, że umrze 
jako prawiczek. Doskonale.

O piątej trzydzieści postanowił określić swoje położenie za pomocą 
prostej matematyki. W lecie przejście z Kalatówek na grań zajmuje 
jakieś dwie godziny, jak się dobrze idzie. W zimie zależy od śniegu, ale 
bez fok nawet przy dobrej pogodzie trzeba liczyć trzy, cztery. A on? Nie 
ma nawet pojęcia, czy idzie w dobrą stronę, tyle tylko, że raczej pod 
górę. Czyli marsz musi mu zająć sześć godzin, może nawet siedem. 
Czyli nie jest nawet w połowie drogi. Więc może sobie pozwolić na 
kilka minut odpoczynku, spróbować trochę zregenerować siły.

Dawno żadna konstatacja nie przyniosła Romanowi takiej ulgi. 
Zrobił jeszcze trzy ciężkie kroki w sięgającym mu do kolan sypkim 
śniegu i zatrzymał się, ciężko dysząc. Zgiął się, opierając ręce o kolana, 
odsunął szalik z twarzy, żeby splunąć i zaczerpnąć trochę powietrza. 
To był błąd. Zamieć uderzyła go w twarz, wypełniła usta kryształka­
mi lodu, zamiast odetchnąć, zaczął się krztusić jak tonący. Uczucie 
było tak surrealistyczne, że kiedy minął atak, zaśmiał się histerycznie. 
Utonąć w śnieżycy, co za bzdura. Zakrył na powrót twarz, spróbował 
uspokoić oddech i tętno.

I przestraszył się na dobre.
Kiedy szedł, dyszał i męczył się potwornie, trząsł się z zimna i wy­

czerpania, ale wysiłek rozgrzewał organizm. Kiedy stanął, nie minęła 
minuta, jak poczuł się nagi. Jeden podmuch wiatru wywiał całe ciepło 
spod futrzanej kurtki i flanelowej koszuli, drugi zamienił warstwę potu 
w lodowaty, bolesny kompres. Roman zaczął się trząść jak w ataku 
epilepsji, trochę z zimna, trochę ze strachu. Nie wiedział, gdzie jest, 
nie wiedział na dobrą sprawę, dokąd idzie. Wiedział, że nie ma siły, 
żeby iść, i że postój oznacza pewną śmierć.

Ruszył w dalszą drogę.
O szóstej przestało mu zależeć na tym, czy idzie pod górę. Szedł, 

żeby nie umrzeć z zimna, reszta go nie obchodziła. Wola przetrwania 
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przytłumiła inne emocje, przede wszystkim patriotyczne uniesienia. 
Jak to w ogóle zostało urządzone, myślał. Jakie to ma znaczenie, jakim 
narodem jesteśmy i jakim językiem mówimy. Albo żyję, tulę żonę, dzie­
ci bujam na huśtawce przywiązanej do drzewa w ogrodzie – albo nie. 

Rozpłakał się, bo wtedy stracił nadzieję na żonę, dzieci i huśtawkę 
w ogrodzie. Pochylony do przodu, przestawiał z trudem nogi, brodząc 
w śniegu jak łódka w połamanej krze. Cały czas odtwarzał w myślach 
scenę sprzed dwóch dni, kiedy siedział z Anielą nad ranem w pu­
stej, cichej kawiarni. Przegadali całą noc, nie było już sensu iść spać, 
za godzinę musieli pojawić się w kuchni, zacząć przygotowania do 
śniadania. Piękna noc, wcześniej zdmuchnął świeczkę, żeby dobrze 
widzieli, jak pejzaż wyraźnie dzieli się na gęsto obsypane gwiazdami 
niebo i czarny zarys gór. W końcu niebo lekko się rozjaśniło, a po­
tem granica między nim a górami stała się cieniutką, świecącą na 
czerwono kreską. Gdy w milczeniu obserwowali ten spektakl światła, 
dotknęła jego dłoni, wystarczyło ją złapać, zaprowadzić cicho na górę 
i kochać się, pozwolić, żeby świt wydobył ich ciała z mroku. Zamiast 
tego zabrał rękę, bo wstydził się, że z nerwów ta ręka trzęsie się jak ręka 
starego alkoholika i że za nic nie może tego opanować. Jego ciało drża­
ło, jakby każdy mięsień chciał wykrzyczeć, jak bardzo Roman bał się  
zbliżenia.

I teraz zdechnie w jakiejś zaspie jako prawiczek. Doskonale.
Roman Kłosowicz był przekonany, że błąka się w zamieci gdzieś 

wysoko w górach, tymczasem w rzeczywistości kręcił się w kółko nie­
daleko hotelu na Kalatówkach, w prostej linii nie więcej niż kilkaset 
metrów dzieliło go od miejsca, gdzie stawiał przed doktorem Frankiem 
mocną jak szatan herbatę z odrobiną mleka i gdzie mu powierzono 
klucz do największej tajemnicy drugiej wojny światowej. Wydawało mu 
się, że idzie pod górę, ponieważ torowanie sobie drogi w kopnym śniegu 
podczas zamieci było tak trudne i wyczerpujące jak wspinaczka po 
pionowej ścianie. Tak naprawdę szedł po płaskim, czasami w dół, i jego 
osobista tragedia umierającego z wyczerpania bojownika o wolność 
ojczyzny rozgrywała się na małej przestrzeni kawałka lasu i kawałka 
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polany między Kalatówkami i Halą Kondratową, w miejscu gdzie latem 
i zimą bawią się rodziny z małymi dziećmi, nie traktując tego jako 
wysokogórskich zmagań.

O siódmej gdzieś ponad czarnoszarymi chmurami pełnymi śniegu 
i lodu zaczynało świtać, choć do wschodu słońca pozostało jeszcze pół 
godziny. Dwa dni temu o tej porze Romana dzieliło tyleż od miłości, 
ile teraz dzieliło go od śmierci. 

Krzyknął cicho, kiedy przy kolejnym kroku prawa noga przebiła 
śnieżny nawis, wpadła w pustkę i pociągnęła za sobą całe ciało. Ro­
man przeturlał się po krótkim, stromym zboczu i zatrzymał w zaspie 
na dole, ciężko dysząc. Upadek, uderzenie strachu i związany z tym 
zastrzyk adrenaliny sprawiły, że na chwilę opadło zmęczenie i mógł 
myśleć trzeźwo. Na tyle żeby wiedzieć, że za żadną cenę nie może zostać 
w zaspie. Wstał, otrzepał się, oparł o drzewo, żeby opanować mdłości, 
i czekał, aż serce choć trochę się uspokoi i aż przestanie słyszeć szum 
w uszach. Wiedział, że jeśli straci przytomność, to będzie koniec.

Po chwili serce zeszło niechętnie z poziomu sprintera na poziom 
maratończyka, ale szum nie ustawał i Roman najpierw poczuł ukłucie 
paniki, a potem zrozumiał, że szum nie pochodzi z głowy. Pochodził 
gdzieś z zewnątrz i był na tyle głośny, że przedzierał się przez pulso­
wanie tętna i wycie wiatru. Ruszył w stronę, z której, jak mu się wyda­
wało, dochodził dźwięk, opierając się o rosnące tu gęsto drzewa, żeby 
utrzymać równowagę. Po kilku krokach wypadł na niewielką polankę.

Niestety znał to miejsce. To było wywierzysko Bystrej, miejsce, gdzie 
podziemny potok wyrzuca na powierzchnię tysiące litrów wody, które 
spływają w dół doliną Bystrej do Kuźnic i dalej do Zakopanego. Latem 
było tu bajkowo, zawsze chłodno, wilgotno, w powietrzu unosiła się 
delikatna mgiełka, którą przeciskające się między świerkami promienie 
słońca zamieniały w tęczę. Teraz wywierzysko było czarną dziurą oko­
loną śniegiem i jęzorami lodu. Ale gdzieś pod lodem i pod kamieniami 
ciągle szumiała woda.

Roman zrozumiał, że przez cały ten wielogodzinny marsz nie oddalił 
się od Kalatówek nawet na kilometr. Wszystko na marne.
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Nie miał pojęcia, co robić dalej. Powrót do rezydencji Franka ozna­
czał śmierć. Próba przedarcia się do miasta także. Marsz w góry tym 
bardziej.

Spojrzał na czarny jak smoła wylot jaskini i pomyślał: czemu nie? 
Nigdy nie chodził po jaskiniach, ale przypominały mu się strzępy in­
formacji. W zimie bezpieczniej, bo sucho. Korytarze. Komnaty. Zaciski. 
Syfony. Stała temperatura. Czemu nie?

Na czworakach wszedł do jaskini, ślizgając się po lodowych jęzo­
rach, wyglądało to jak dobrowolne składanie się w ofierze mityczne­
mu potworowi. W pewnej chwili odjechała mu ręka i uderzył usta­
mi w lód, poczuł ból kruszącej się jedynki i metaliczny smak krwi. 
Splunął i ruszył dalej w kompletną ciemność. Po kilku metrach skoń­
czył się lód, skończyło się też komfortowe chodzenie na czworakach,  
zaczęło czołganie po wapiennych skałach. Cały czas ciężko dyszał, 
cały czas serce waliło jak szalone i bezustannie trzęsły się z zimna te 
fragmenty jego ciała, w których jeszcze miał czucie. Na dodatek zyskał 
towarzysza: czarną, lepką i wstrętną panikę, która w pierwszej chwili 
pchnęła go do przodu, w poszukiwaniu upragnionej stałej temperatury. 
Czołgał się szybko, rozrywając rękawiczki i spodnie, raniąc ciało o ka­
mienie. Nawet nie zdawał sobie sprawy, jak bezsensownie postępuje, 
brnąc w głąb jaskini, pochlipując i powtarzając głośno: „Nie, proszę, 
nie”. Próbował sobie przyświecać benzynową zapalniczką, ale lejąca się 
zewsząd woda sprawiała, że nie potrafił utrzymać płomienia.

Potem panika przekonała go, że żadna stała temperatura nie istnieje 
i że musi zawrócić. Wykonał kilka gwałtownych, rozpaczliwych ru­
chów, rozcinając sobie przy tym głowę, wybijając ukruszony ząb i dwa 
następne. Myślał tylko o tym, że wszystko jest lepsze od tej lodowatej 
czerni i że musi wrócić na Kalatówki, że przecież dzień pracy się jeszcze 
nie zaczął, że po prostu pojawi się w kuchni jakby nigdy nic.

Tylko musi ukryć przesyłkę.
Wydobył spod kurtki termos. Nawet nie zajrzał do środka, taki z nie­

go porządny, niezadający zbędnych pytań konspirator. Co tam jest? 
Dokumenty? Klucze? Zdjęcia?
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