Rozdzial pierwszy

niedziela, 5 czerwca 2005

Wielki sukces reaktywowanego Jarocina, dziesie¢ tysiecy lu-
dzi stuchalo Dzemu, Armii i 1sA. Pokolenie jp2 uczestniczyto
w corocznym spotkaniu modlitewnym na Lednicy. Zbigniew
Religa oglosil, ze bedzie kandydowal na prezydenta i ze
chce by¢ ,kandydatem zgody narodowej”. Na jubileuszo-
wym dziesiagtym pikniku lotniczym w Goraszce pojawily
sie dwa mysliwce F-16, wzbudzajac entuzjazm zgromadzo-
nych. W Baku polska reprezentacja rozgromita w kiepskim
stylu Azerbejdzan 3:0, a trener Azeréw pobil sedziego.
W Warszawie policjanci wreczali kierowcom makabrycz-
ne zdjecia ofiar wypadkéw ku przestrodze, na Mokotowie
zapalit si¢ autobus linii 122, a na Kinowej wywrocila sie
karetka wiozaca watrobe do przeszczepu. Kierowca, pie-
legniarka i lekarz trafili z pottluczeniami do szpitala, wat-
roba ocalala i tego samego dnia zostala przeszczepiona
pacjentowi kliniki na Banacha. Maksymalna temperatura
w stolicy 20 stopni, przelotne opady.

— Pozwolcie, ze opowiem wam bajke. Dawno, dawno
temu w niewielkim prowincjonalnym miescie zyl sobie cie-
Sla. Ludzie w miasteczku byli biedni, nie sta¢ ich bylo na
nowe stoty i krzesta, wiec i ciesla byl ubogi. Z trudem wia-
zal koniec z koncem, a im byl starszy, tym mniej wierzyt,
ze los moze sie odmieni¢, chociaz pragnal tego jak nikt
inny na $wiecie, mial bowiem piekna coérke i chcial, aby
w zyciu wiodlo jej sie lepiej niz jemu. Pewnego letniego
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dnia do domu stolarza zawital mozny pan. ,,Cieslo — powie-
dzial — przyjezdza do mnie méj z dawna niewidziany brat.
Pragne podarowa¢ mu ol$niewajacy prezent, a poniewaz
przybywa on z kraju obfitujacego w zloto, srebro i drogie
kamienie, postanowilem, ze bedzie to nadzwyczajnej piek-
nosci drewniana szkatuta. Jesli uda ci sie zrobi¢ ja do nie-
dzieli po najblizszej pelni, nigdy juz nie bedziesz narzekat
na biede”. Ciesla oczywiscie sie zgodzit i natychmiast przy-
stapit do pracy. Byta to robota wyjatkowo zmudna i trudna,
chcial potaczy¢ wiele gatunkow drewna i ozdobic¢ szkatute
miniaturowymi rzezZbami basniowych stworéw. Malo jadt,
nie spat prawie wecale, tylko pracowal. Tymczasem wies¢
0 wizycie moznego pana i niecodziennym zleceniu szybko
rozniosta sie po miasteczku. Jego mieszkancy bardzo lubili
skromnego ciesle, codziennie kto$ przychodzit z dobrym
stlowem i probowal pom6c mu w snycerce. Piekarz, ku-
piec, rybak, nawet szynkarz — kazdy z nich tapat za dluta,
mioteczki i pilniki, chcac, aby ciesla skonczyl prace w ter-
minie. Niestety, zaden z nich nie potrafit wykonaé jego ro-
boty i corka ciesli ze smutkiem patrzyla, jak ojciec, zamiast
rzezbi¢ w skupieniu szkatule, poprawia to, co zepsuli jego
przyjaciele. Ktorego$ ranka, kiedy do wykonania pracy zo-
staly juz tylko cztery dni, a zrozpaczony rzemie$lnik rwat
sobie wtosy z glowy, jego corka stanela przed drzwiami
chaty i przepedzata kazdego, kto przychodzit z pomoca.
Cate miasteczko obrazito sie na nich, nikt juz nigdy o ciesli
nie mowil inaczej, jak o gburze i niewdzieczniku, a o jego
corce jak o niewychowanej starej pannie. Chciatbym wam
powiedzie¢, ze cieSla co prawda stracil przyjaciét, ale za to
oczarowal moznego pana swoja misterna robota, ale nie by-
faby to prawda. Bo kiedy w niedziele po pelni przybyt do
jego domu mozny pan, zaraz odjechat wsciekly i z pustymi
rekami. Dopiero wiele dni pOzZniej ciesla ukonczyt szkatute
i podarowat ja swojej corce.

Cezary Rudzki skonczyl opowiadaé, odchrzaknat i nalat
sobie z termosu kawy do kubka. Tréjka jego pacjentow,
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dwie kobiety i mezczyzna, siedziala po drugiej stronie
stotu, brakowalo tylko pana Henryka.

— Jaki z tego ptynie moral? — zapytal mezczyzna siedza-
cy po lewej stronie, Euzebiusz Kaim.

— Taki, jaki sami w nim odnajdziecie — odpowiedziat
Rudzki. — Ja wiem, co chcialem powiedzie¢, ale wy wiecie
lepiej ode mnie, co chcecie zrozumie¢ i jaki sens jest wam
teraz potrzebny. Bajek sie nie komentuje.

Kaim zamilkl, Rudzki tez nic nie moéwil, gtadzac siwa
brode, ktora, zdaniem niektoérych, upodobniala go do
Hemingwaya. Zastanawiat sie, czy powinien jakos sie od-
nie$¢ do zdarzen poprzedniego dnia. Zgodnie z zasadami,
nie powinien. Ale mimo to...

— Korzystajac z tego, ze nie ma pana Henryka — po-
wiedzial — chciatbym przypomnie¢ wszystkim, ze nie tylko
bajek nie komentujemy. Nie komentujemy takze przebiegu
terapii. To jedna z podstawowych zasad. Nawet jesli jakas
sesja byta tak intensywna jak wczoraj. Tym bardziej powin-
niSmy milczec.

— Dlaczego? — zapytat Euzebiusz Kaim, nie podnoszac
glowy znad talerza.

— Poniewaz wowczas zakrywamy stowami i probami
interpretacji to, co odkrylisSmy. Tymczasem prawda musi
zacza¢ dziata¢. Znalez¢ droge do naszych dusz. Byloby nie-
uczciwe, wobec nas wszystkich, zabi¢ te prawde przez aka-
demickie dyskusje. Prosze mi wierzyé¢, ze tak jest lepie;j.

Dalej jedli w milczeniu. Czerwcowe storice wpada-
to przez waskie, przypominajace otwory strzelnicze okna
i malowato ciemna sale w $wietliste pasy. Pomieszczenie
bylo bardzo skromne. Dilugi drewniany st6t, nienakryty
obrusem, kilka krzesel, krucyfiks nad drzwiami. Szafka,
elektryczny czajnik, mikroskopijna lodowka. Nic wiecej.
Kiedy Rudzki odkryl to miejsce, samotnie w samym cen-
trum miasta, byt zachwycony. Sadzil, ze koscielne pomiesz-
czenia bardziej beda sprzyjaly terapii niz wynajmowane do
tej pory gospodarstwa agroturystyczne. Mial racje. Mimo
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ze w budynku miescil sie kosciol, szkota, przychodnia le-
karska i kilka prywatnych firm, a obok przebiegala Trasa
Lazienkowska, czulo sie tu wielki spokéj. A wiasnie tego
najbardziej potrzebowali jego pacjenci.

Spokéj mial swoja cene. Nie byto tu zaplecza kuchen-
nego, sam musial kupi¢ lodowke, czajnik, termos i komplet
sztuécoHw. Obiady zamawial na miescie. Mieszkali w jedno-
osobowych celach, poza tym mieli do dyspozycji refek-
tarzyk, w ktorym teraz siedzieli, i nieduza salke, gdzie
odbywali sesje. Salka z krzyzowym sklepieniem, wspartym
na trzech grubych kolumnach. Nie byla to krypta Leonarda,
ale w porownaniu z pokoikiem, gdzie zwykle przyjmowat
pacjentOw — prawie.

Teraz jednak zastanawial sie, czy nie wybrat miejsca
zbyt mrocznego, zbyt zamknietego. Mial wrazenie, ze
uwalniane w czasie sesji emocje zostawaly pomiedzy mu-
rami, odbijaly sie od nich jak kauczukowa pitka i trafiaty
rykoszetem kazdego, kto mial pecha tam sie pojawic.
Byt ledwo zywy po wczorajszych wydarzeniach i cieszyt
sie, ze wkrotce to sie skonczy. Chcial stad wyjs¢ jak
najszybcie;j.

Wypit tyk kawy.

Hanna Kwiatkowska, siedzaca naprzeciwko Rudzkiego
trzydziestopieciolatka, obracala w palcach tyzeczke, nie
spuszczajac z niego wzroku.

— Tak? — zapytat.

— Martwie sie — odparla drewnianym glosem. — Juz
kwadrans po dziewiatej, a pana Henryka nie ma. By¢ moze
powinien pan po6js¢ i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku,
panie doktorze.

Wstal.

— Sprawdze — powiedzial. — Mysle, ze pan Henryk od-
sypia po prostu wczorajsze emocje.

Waskim korytarzykiem (wszystko w tym budynku byto
waskie) doszedt do pokoju Henryka. Zastukat. Nic. Zastukat
jeszcze raz, bardziej zdecydowanie.
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— Panie Henryku, pobudka! — krzyknat przez drzwi.

Odczekal jeszcze sekunde, nacisnal klamke i wszedt
do srodka. Pusto. L6zko zastane, brak rzeczy osobistych.
Rudzki wroécit do refektarza. Trzy glowy zwrocily sie jedno-
cze$nie w jego kierunku, jakby wyrastaly z jednego tuto-
wia. Przypomnial sobie smoki z ilustracji w ksiazkach dla
dzieci.

— Pan Henryk nas opuscil. Prosze, zebyscie nie brali tego
do siebie. Nie pierwszy i nie ostatni raz pacjent rezygnuje
z terapii dos¢ gwattownie. Zwlaszcza po tak intensywnej
sesji jak wczoraj. Mam nadzieje, ze to, czego doswiadczyt,
zadziala i bedzie mu lepiej.

Kwiatkowska nawet nie drgnefta. Kaim wzruszyt ra-
mionami. Barbara Jarczyk, ostatnia z tr6jki, do niedawna
czworki, jego pacjentéw, spojrzata na Rudzkiego i zapytala:

— Czy to koniec? Czy mozemy w takim razie i$¢ do
domu?

Terapeuta pokrecilt glowa.

— Prosze, zebyscie poszli na pét godziny do swoich
pokoi, odpoczeli, uspokoili sie. Punkt dziesigta spotykamy
sie w salce.

Cata trojka, Euzebiusz, Hanna i Barbara, pokiwali glto-
wami i wyszli. Rudzki przeszedt wokot stotu, sprawdzil, czy
w termosie jest jeszcze kawa, i nalal sobie pelny kubek.
Zaklat, bo zapomnial zostawi¢ miejsce na mleko. Teraz
mial do wyboru: wyla¢ albo upi¢. Nie cierpial smaku czar-
nej kawy. Odlat troche do kosza na $mieci. Dodal mleka
i stanal przy oknie. Patrzyt na samochody przejezdzajace
ulica i na stadion po drugiej stronie. Jak te patalachy mo-
gty znowu przegra¢ lige, pomyslal. Nie beda nawet wice-
mistrzami, na nic si¢ zdalo upokorzenie Wisly i wygrana
5:1 przed dwoma tygodniami. Ale moze przynajmniej uda
im sie zdoby¢ puchar, jutro pierwszy polfinalowy mecz
z Groclinem. Z Groclinem, z ktorym przez ostatnie cztery
lata Legia ani razu nie wygrala. Znowu jakas cholerna
klatwa.
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Zasmiat sie cicho. Niewiarygodne, jak dziata ludz
ki mozg, skoro potrafi teraz roztrzasa¢ sytuacje ligowa.
Spojrzat na zegarek. Jeszcze po6t godziny.

Tuz przed dziesiata opuscit refektarz i poszedt do
tazienki umy¢ zeby. Po drodze minal Barbare Jarczyk.
Spojrzata pytajaco, widzac, ze idzie w przeciwnym kierun-
ku niz salka.

— Zaraz bede — powiedzial.

Nie zdazyl nalozy¢ pasty, kiedy uslyszat krzyk.
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