
ZACZYNAM MÓJ PAMIĘTNIK

Dnia 27 XII 1945 r.
W 1939 r. wróciłam z Zakopanego do Warszawy. Wtedy zaczęła się okupacja niemiecka. Miałam wtedy trzy 

lata,  a teraz  mam dziewięć.  Na początku mieszkałam z rodzicami  na Saskiej  Kępie,  na ulicy  Jakubowskiej  16. 
Miałam tam swój pokój, który był mały, ale śliczny. Poznałam, mając pięć lat, bardzo miłą koleżankę, którą bardzo  
lubię, a nawet kocham. Ta koleżanka nazywa się Iza Szumiel. Miała ona wtedy pięć i  pół roku. Jest ona starsza ode 
mnie przeszło pół roku. Potem mieszkałam z Tatuńkiem i z Mamuśką też na ul. Jakubowskiej, ale pod nr 14 m. 2. 
Ponieważ była  to,  jak  już  wspominałam,  okupacja  niemiecka,  rodzice  nie  posyłali  mnie  do  szkoły  i mieliśmy 
w domu wychowawczynię i nauczycielkę zarazem w jednej osobie. Rano na 9 godzinę przychodziła do mnie Iza 
i jeden chłopiec Andrzej. Mieliśmy lekcje do godziny 12. Ja i Iza uczyłyśmy się dwóch języków (teraz się uczymy 
trzech),  a mianowicie  francuskiego  i niemieckiego.  Niemieckiego  uczyła  nas  nasza  „nauczycielko-
wychowawczyni”.  Francuskiego  uczyła  nas  „za wytworna”,  według  nas,  starsza  pani,  którą  przezywałyśmy 
„madamcią”.  Naszą  „wychowawczynio-nauczycielkę”  Iza  i ja  przezywałyśmy  „Baba”.  Właściwie  nasza 
„wychowawczynio-nauczycielka” miała na imię Nina i była bardzo podobna do „czarnej wrony”, jak ją nazywał 
nasz sąsiad. Skończyłyśmy z „Babą” oddział drugi. O godzinie czwartej miałyśmy ja i Iza parę razy w tygodniu 
lekcję  muzyki.  Na pewne  moje  urodziny,  kiedy  skończyłam  sześć  lat,  dostałam  ślicznego  pieska  (suczkę) 
i prawdziwy,  śliczny zegarek,  ale  niestety  tego samego dnia  poszłam do mojej  kochanej  Cioci  i zgubiłam go. 
Jedyną pociechą był pies. (To co teraz piszę, a mianowicie o psie i zegarku, było jeszcze przed pobytem u nas 
„Baby”. Potem, jak Rosjanie zaczęli bombardować Warszawę, wyjechałam na  wieś, a gdy wróciłam, samochód po 
kilku dniach przejechał Miki, tak się nazywała owa suczka). Zegarek się znalazł w dziwny sposób: suczka, którą 
miała moja Ciocia, znalazła w łazience mój zegarek i przyniosła Cioci.

{Wracam do czasu pobytu u nas „Baby”}. Jak była u nas  „Baba”,  Iza i ja  wymyśliłyśmy śliczną zabawę 
w „Duszki”. „Duszki” miały swoją królową Rozalię i dużo wrogów. I w ogóle „Duszki” były naszą tajemnicą. 
Pewnego razu byliśmy (to  znaczy Mama,  Tata  i  ja)  w naszej  kawiarni  i jedliśmy obiad.  Potem tata  poszedł 
do pracy,  a ja  i mama poszłyśmy do naszych znajomych.  O piątej  godzinie  wieczorem wybuchło  powstanie 
przeciw  niemcom.  (Babcia  Brońcia  i Baba  były  z nami  w Warszawie,  w Śródmieściu,  ale  kochany Dziadek 
został na Saskiej Kępie). Pod koniec powstania niemcy wysiedlali Polaków do różnych obozów. Nas wywieźli 
do obozu d[o] S[ank]t  Pölten.  W obozie było źle.  Mamusia,  Tatuś i inni Polacy pracowali  w fabryce.  Potem 
Tatusia  niemcy wywieźli  na okopy, a ja  zachorowałam na szkarlatynę.  Potem znowu byliśmy razem (to  jest 
mama,  tata  i ja),  ale  nie  wiedzieliśmy nic  o Babciach,  Cioci  i Dziadku,  których  bardzo  kocham.  W obozie 
zapoznałam dwoje  polskich  dzieci,  chłopca  i dziewczynkę,  których  bardzo,  bardzo  kocham.  Gdy  wróciłam 
z obozu, znaleźliśmy się dosłownie wszyscy, tzn. cała rodzina i  Iza. Izy ojciec wrócił z obozu trochę później 
niż  my.  Dalej  przyjaźnię  się  bardzo  z Izą.  Gdy  wróciliśmy z obozu,  okazało  się,  że  nasze  mieszkanie  jest 
zburzone.  Cztery  miesiące  mieszkaliśmy  w maleńkim  pokoiczku  u Dziadunia.  Teraz  mam  nawet  już  swój 
pokój,  który  jest  ślicznie  urządzony  na niebiesko,  na kolor  kości  słoniowej  i na różowo.  Iza  i ja  chodzimy 
do szkoły, do czwartego oddziału i jesteśmy najlepszymi uczennicami w naszej klasie. Uczymy się teraz trzech 
języków:  francuskiego,  angielskiego  i niemieckiego.  Teraz  będę  pisać  nieco  obrazowiej,  bo  właśnie  dzisiaj 
zaczęłam  pisać  mój  pamiętnik  i musiałam  streścić  szereg  lat,  a teraz  będę  pisała  codziennie  wieczorem 
przeżycia z całego dnia. Mam na imię Agnieszka, a na nazwisko Osiecka. 

18 V 1949, środa 
Dzisiaj w szkole przeważała matematyka. Nie cierpię tego przedmiotu. Jedyną moją nadzieją było to, że dzisiaj 

po  południu  gramy  w siatkę.  Jak  na złość,  zaczął  padać  deszcz  i obawiałam  się,  że  nie  będziemy mogli  grać. 
Na szczęście  wypogodziło  się,  Janek  R[ajski]  przyszedł  już  o 17-tej  i graliśmy.  Było  bardzo  miło,  szczególnie 



ze względu na moją świeżo upieczoną sympatię Bohusia Reszkę. Jutro w szkole nie będzie nic ciekawego, ale za to 
w piątek klasówka i zarazem Mamusi urodziny. Mogłam dzisiaj otrzymać Bohusia fotografię, ale nie skorzystałam 
z okazji  i teraz  żałuję.  W niedzielę  wybieram  się  z Małym  Jurkiem  na rowery.  W poniedziałek  będziemy  grali 
w siatkę o g. 9-tej. Nic na jutro nie umiem z przyrody, ale jakoś to przeżyję. 

19 V 1949, czwartek
Pierwsze dwie lekcje spędziłyśmy dzisiaj na boisku szkolnym. Potem było bardzo nudno; miałyśmy tylko trochę 

rozrywki, gdyż na angielskim urządziłyśmy imieniny Pani G[rabczak]. Kupuję dzisiaj kwiaty dla Mamy. Tatuś grał 
wczoraj  na balu  we francuskiej  ambasadzie.  Wrócił  bardzo zadowolony,  bo zabawy te  są  na wysokim poziomie 
towarzyskim i takie „przedwojenne”. 

Wieczorem dałam Mamusi prezenty, nie mogłam wytrzymać do jutra. Źle na tym wyszłam, bo przyszła znajoma 
Mamusi, Pani Tola, i długo z Mamą rozmawiała, a ja nie miałam nawet czasu na chwilę rozmowy i musiałam się 
położyć, i to w bardzo złym humorze. 

24 VI 1949, piątek
Nie pisałam już miesiąc! A przez ten miesiąc bardzo dużo się wydarzyło. Do jakiegoś 6-ego VI wspaniale się bawiłam. 

Miałam śliczną  pogodę i dzień w dzień  chodziłam na plażę i grałam w siatkę.  Bohuś już  mnie przestał  interesować. 
Polubiłam teraz chodzić z Jankiem R[ajskim] i Jurkiem Małym. Czuję żywą sympatię do Małego. 14 VI rozbił on sobie 
kolano, gdy skakał do tramwaju, i musiał jechać do szpitala. Bardzo głęboko to odczułam. Od tego czasu wszystko zaczęło 
się psuć, nawet pogoda. Oprócz Ireny, która przychodzi raz na jakiś czas, zaczęła przychodzić Barbara P[awlak]. Najgorsze 
jednak, że i Majka C., a jej bardzo nie lubię. 23 VI grałam w meczu o mistrzostwo szkoły (mamy III miejsce). Tego dnia 
wrócił ze szpitala Jurek i przyszli po mnie z Jankiem. Byłam z tego bardzo dumna wobec [!] koleżanek. Powoli się jakoś 
wszystko poprawia. Wczoraj byliśmy we trójkę (Jurek, Janek i ja) na wiankach. Wróciłam o 2230, a nie o 22-ej i Mamusia 
była bardzo ze mnie niezadowolona. Mnie zaś przykro było wcześnie wracać, gdy takie małe dziewczynki jak Dziunia itd. 
poprzychodziły dopiero o 22-ej. Najważniejsze jest to, że układa się wszystko w partii i bardzo się cieszę, że Jurek wrócił. 

Lekcje  w szkole  właściwie  się  już  skończyły.  Z matematyki  dostałam spodziewaną dwójkę,  z wypracowania 
z polskiego, z Syzyfowych prac, piątkę. 

1 VII 1949, piątek 
Dzisiaj  o 2240 wyjeżdżam do Karpacza.  Pociąg mam tylko do Jeleniej  Góry,  dalej  zaś  autobus.  Wczoraj,  po 

deszczu  i błocie,  zaprowadziłam  rower  na Dworzec  Główny.  Dzisiaj  jest  piękna  pogoda.  Nawet  się  jej  nie 
spodziewałam. O 14-tej mamy grać w siatkę. Będzie to taka troch  pożegnalna partia. Chciałabym, żeby się udała, to 
wyjadę z miłymi wspomnieniami. Jeszcze przed południem muszę jechać do Warszawy po różne sprawunki i bilety 
kolejowe. Teraz jeszcze siedzę w domu, bo jest dopiero 930 i tatuś jeszcze śpi. 

Cieszę się, że lekcje w szkole już się skończyły. Świadectwo moje nie było takie, jakiego się spodziewałam, ale 
cóż, „jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz”. Nasza polonistka, którą bardzo lubiłam i jeszcze ją lubię, postawiła mi 
czwórkę z polskiego. Cały czas przepowiadała mi, że mam niebywały talent, że powinnam się kształcić itd., itp.,  
a teraz... Czułam, że to jest niesprawiedliwe, było mi bardzo przykro i oblałam to gorzkimi łzami. 

Jeśli  chodzi  o kolegów  z siatkówki,  to  Bohuś  przestał  mnie  interesować.  Sympatią  moją  stał  się  Mały. 
Najczęściej zresztą chodzę z nim i z Jankiem R[ajskim]. 

31 VII, niedziela
Wczoraj po południu byliśmy w Karpaczu u fotografa po zdjęcia. Wypadły bardzo ładnie. Jedno z nich dałam 

Zdzisławowi K., naszemu instruktorowi kulturalno-oświatowemu z FWP, który jest bardzo miłym chłopcem i bardzo 



go lubię, ale na takiego instruktora tak się nadaje, jak ja na baletnicę. Dostaję listy od Romka, bardzo głupie i nie 
takie, jakich się spodziewałam. Najwięcej przebywam teraz ze Zdzichem i Dzidą, jego żoną. Uczę się grać w ping-
ponga i całkiem nieźle mi idzie. Na przyjazd Romka cieszę się tylko tyle, że będę miała z kim tańczyć. Jest tu teraz 
jeden warszawiak, Stasio P. Prawdziwy typ Wiecha, andrus z Czerniakowa. Bezczelny, wesoły, nic sobie z niczego 
nie  robi,  jest  naszym pajacem  i wszyscy  go  bardzo  lubią.  Dałam mu  jedno  moje  zdjęcie  i napisałam mu  taki 
wierszyk:

W Ymce jest miło i wesoło
Gdy Stasio-figlarz kręci się wokoło.
Gdy słońce świeci, gdy deszczyk pada, 
Stasio tylko wciąż gada i gada.
  Wszyscy naraz wesoło się śmieją,
Gdy Stasio z Danusią w ping-ponga się leją. 
Zwariowanemu Stasiowi, Agnieszka. 

Stasio  wszystkim ten wierszyk pokazał  i wszyscy się z niego śmieli.  Stasiowi też się podobał,  tylko szybko 
skreślił to „zwariowanemu” i powiedział mi, że sama jestem „zwariowana Agnieszka”. Było z tego dużo śmiechu, ale 
ja się wcale nie obraziłam. W ogóle bardzo lubię naszego Stasia. 

Rozbiłam sobie oba kolana. Jedno, po długich perypetiach, jakoś mi się zagoiło, a  to drugie nie bardzo chce, bo 
nie mam czym robić opatrunków i ślimaczy mi się, ale to nic groźnego. 

18 IX 1949, niedziela
Jestem teraz bardzo zła i mam po temu powody: rano poszłam z Jurkiem do kościoła. Ponieważ Jurek jest dla 

mnie coraz milszy, więc całkiem się nie zdziwiłam, gdy mi zaproponował pójście z nim na mecz. Właściwie to on 
mnie się pytał, czy idę. Powiedziałam, że nie wiem, chociaż doskonale wiedziałam, że nie, bo nie mam biletów. On 
powiedział wtedy, że on sam też nie pójdzie, bo ma dwa bilety i bez towarzystwa nie chce iść. I wtedy właśnie, nie 
wiem dlaczego, bo przecież zawsze tylko czekałam na okazję  pójścia gdzieś z Jurkiem, powiedziałam mu, żeby 
poszedł z Jankiem. Powiedział mi swoje zdanie o Janku, które już kilkukrotnie słyszałam, ale i nie powtórzył swojej 
prośby. Wracałam z kościoła z Alinką Rudolfówną i znowu się nie przyłączyłam do obu Jurków. Mam wrażenie, że 
Jurek jest na mnie trochę zły, ale dobrze to maskuje, a ja jestem wściekła, że się tak wygłupiłam. W dodatku potem 
byłam na rowerach z Madzią i widziałam Jurka z... Jankiem, gdy szli razem do Ymki (dobrze, że nie na mecz). To 
mnie dobiło. Dopiero teraz zauważyłam, że nawet Jurek umie się ładnie mścić. Gdy szli, udałam, że ich nie widzę,  
i przyspieszyłam tempo. Nie lubię takich niejasnych sytuacji. Ciekawa jestem, co będzie dzisiaj na siatce (gramy 
o 15-tej), i taka strasznie zła, jak tylko mogę być po zrobieniu takiego głupstwa. Przecież tyle czasu marzyłam o tym, 
żeby Jurkowi na mnie zależało i żeby przestał szaleć na punkcie Jasia, a teraz robię się „niezdobyta” i tracę na tym!

Nie graliśmy prawie wcale. Najpierw nie mieliśmy składów i piłki, potem mieliśmy piłkę, to zaczął padać deszcz. 
Z początku staraliśmy się grać w czasie deszczu, ale gdy się rozpadał, stało się to niemożliwym [!]. Jeszcze przedtem 
przyjechał na chwilkę Janek z Andrzejem. Janek zachowywał się tak, jakby mnie w ogóle nie widział i nie znał, za co 
ja  mu  odpłaciłam dyskretną  wzajemnością.  Nie  przejmuję  się  tym  zbytnio,  a właściwie  jest  mi  nawet  na rękę 
odsunięcie się Janka, bo zdołałam umieścić moje uczucia w Jurku, ale ciekawi mnie przyczyna jego zachowania. 
Jeśli znalazł sobie jakąś sympatię, to jeszcze nie powód do nieodzywania się i zachowywania w ten sposób wobec 
mnie, chyba że dla zamanifestowania swojej wierności. Jest to niemożliwe, bo przecież domniemana sympatia nie  
jest przy nas obecna, więc co? Jestem po prostu „pożerana ciekawością”. 

Teraz leje deszcz. Taki ulewny, gwałtowny i smutny, jesienny deszcz. Jesień!! To dla mnie uosobienie smutku 
i końca,  końca  czegoś  dobrego,  kochanego,  co  już  się  nigdy  nie  powtórzy.  Tak  się  skończyło  lato  1947  roku 
i przyszedł  nieudany  rok  ‘48,  tak  się  kończy  rok  ‘49;  rok  grania  w siatkę  i chodzenia  na plażę  z przemiłymi 



chłopcami z Kołłątaja; rok trochę przewrażliwionej i bez przerwy trwającej miłości; rok, który na pewno już się nie 
powtórzy, bo dobre nigdy się nie powtarza... A teraz pada właśnie deszcz, szary jesienny deszcz, zły deszcz, i nastraja 
do płaczu,  do żalu,  do łez,  do tęsknoty  za tym,  co  było,  co  się  prześniło,  co  nie  powróci.  Deszcz  jest  straszny 
i smutny jak łzy, i słony jak łzy, chociaż czysty i życiodajny. Deszcz jesienny jest wrogiem życia. Ja nie cierpię 
deszczu i nie chcę deszczu!! Nie chcę, nie chcę! I jest ciemno, idą ciężkie chmury, a z chmur pada deszcz, właściwie 
ten straszny, szary  deszcz,  wróg wszystkiego, co jasne i kochające,  wróg słońca,  wstrętny deszcz.  Jest,  ciemno, 
ciemno!!!! 

Nieraz,  w chwilach rozpaczy,  marzę o tym, żeby zachorować,  ciężko zachorować i będąc  w obliczu  śmierci, 
poprosić o przybycie Jurka i powiedzieć mu wtedy, że go kocham, że kochałam go zawsze (co tylko po części jest 
prawdą), i żeby on mnie dobrze wspominał po mojej nieuniknionej śmierci, potem poprosić Janka i powiedzieć mu, 
że go zawsze bardzo lubiłam, i życzyć mu szczęścia i przebaczyć wszystko...

Oto moje głupie marzenie, ale nie histeria, to chęć osiągnięcia prawdziwego (wg teorii względności, prawie  
prawdziwego) szczęścia. Bo życie stawia mi dziwne przeszkody: Romek kochał mnie ponad wszystko, ale ja jego  
nienawidzę; Jurek może mnie lubi, nawet bardzo, ale on nie marzy jeszcze o tym, on jest w tym bardzo dziecinny, 
a ja  potrzebuję miłości,  takiej  prawdziwej,  chociaż  właściwie dziecinnej  miłości,  i  to  właśnie z Jurkiem,  który 
wcale  jej  nie  pragnie.  Chociaż  wiem,  że  miałam  mnóstwo  sympatii,  i  wiem,  że  nawet  teraz  jestem  gotowa 
na pierwsze „jego” skinienie  „zabujać  się” np. w Bohusiu czy nawet  Janku,  to  wiem, że zawsze  potem wrócę 
do Jurka i znowu zaczną się modlitwy, płacz, wzdychanie itd., itd. Marzenia, wszystkie głupie marzenia o  rzeczach 
głupich,  nieistotnych,  niepotrzebnych  13-letniej  dziewczynce,  a jednak  nurtujące  wciąż  mój  umysł,  a może 
naprawdę już serce? 

A deszcz pada, pada, pada, równo, nieustannie...
Dziwne jest życie, smutek i żal,
Dziwny ludzki i Boski gniew,
Lecz najdziwniejszy miłości czar,
Co serce ludzkie łamie, kruszy i gnie.

Żal w sercu się budzi,
Gdy patrzę w mórz rozległą toń,
Lecz smucą się serca wszystkich ludzi,
Gdy deszcz za oknem szumi i ciche zaklęcia

szepce doń.

Tak, miłość i deszcz to rzeczy dziwne, nieuchwycone, niezrozumiałe i nieskończenie sobie obce. Miłości bliskim 
[!] jest  jedynie słońce,  kwiaty,  jasność radość,  i...  maj.  Jesienny deszcz kończy miłość i  zaczyna jesień, a jesień 
kończy życie i zaczyna zimową śmierć. „Smutno mi, Boże”...

21 XII, środa            
Dzisiaj jest 70-ta rocznica urodzin Stalina (A to rzeczywiście bardzo istotne!). Z tej okazji miałyśmy 3 akademie: 

jedną u robotników w fabryce odzieżowej, a drugą i trzecią u nas w szkole (dzisiaj). Mówiłam tylko rosyjski wiersz, a po 
polsku nie. Byli jacyś młodzieńcy z ZMP od „Mickiewicza” i czynniki społeczne. „Tłumy” te oklaskiwały apatycznie nasze 
pompatyczne deklamacje i śpiewy, i tyle można pokrótce powiedzieć o naszej akademii. Tamta dla robotników była jeszcze 
bardziej nieprzyjemna, bo nikt się nami nie interesował, wszyscy byli ziewający i raczej bardzo nieinteligentni. Występy 
samych robotnic były na bardzo niskim poziomie, ale Pani Różańska twierdzi, że jak na ich możliwości, to i tak bardzo 
dużo. Z tym twierdzeniem całkowicie się zgadzam.

Janek był wczoraj, żebym mu napisała rosyjskie ćwiczenie. Chciałam, żeby mi wytłumaczył zadanie z chemii, 
ale on nie umiał:  „wyszło szydło z worka”.  Prosiłam go, mówiąc:  – Janeczku, zrozum, jak nie będę miała tego 



zadanka, to dostanę dwóję, a ty jesteś taki mądry, wszechwiedzący, taki cudowny chemik, to co to dla ciebie znaczy 
takie jedno zadanie? Wiedziałam, że mu było bardzo głupio, i dałam mu spokój, ale mam satysfakcję. Najmilsze 
na koniec:  była  we wtorek  klasówka  z chemii,  dzisiaj  chemik  oddał  i dostałam  5.  J a  mam  z c h e m i i  5!!!! 
Z polskiego Pani Różańska powiedziała mi, że mam 5, a postawiła mi w zeszycie 4+ (w dzienniku u niej mam 5). 
Ale się już tym nie martwię, bo strasznie się cieszę z chemii. Dziewczynki krzywią się, że ja ściągałam od Bysiny, 
a ona ma 4+, a ja 5, i są na mnie (niektóre) złe. O mało się nie popłakałam i powstał mi taki projekt, żeby jutro 
na chemii  powiedzieć,  że  moja  praca  nie  jest  samodzielna,  i żeby mi  zmniejszył  stopień.  Teraz  już  ochłonęłam 
i chyba tego nie zrobię. Ale może! Ewunia dostała 2+. Ja mam jej zeszyt, bo ona nie brała  udziału w akademii 
i pojechała do domu. Nie wiem, jak ona na to zareaguje. Z łaciny dostałam 4. Z fizyki pani Piotrowska nie oddała 
jeszcze klasówek, ale chyba mam 2+ albo 3–. Nie martwię się na zapas. Jutro robimy sobie „bibę” – Ewa, Zosia 
Skurzanka  (bardzo  ją  lubię),  Jadźka  i ja.  Musi  być  przyjemnie!  Teraz  jadę  do miary  futra  i po  buty  zimowe 
do szewca. Tam spotkam się z Mamą. Wszystko już mam, tylko zimy jak nie ma, tak nie ma!

31 III 1950, piątek
W środę było tak:
Na piątej lekcji odbyło się otwarte zebranie ZMP dla wszystkich uczennic (prócz ósmych klas). Eliza, Baśka P[awlak] 

i ja siedziałyśmy w kącie na ziemi, a Ewa na ławce i czytała książkę, więc się nie wygłupiała, tylko kazała się zasłaniać 
i nie kłaść się jej na nogach. Za to nasza trójka wygłupiała się przeraźliwie. Nawet dziewczynki z jedenastych klas z nas się 
śmiały. Ja się ciągle kładłam na ziemi, wstawałam i kręciłam. Gadałyśmy cały czas straszne głupstwa i to prawie głośno. 
Dyrektorka upominała się o ciszę, ale na próżno. Elizie i mnie Baśka spięła warkocze spinką. Eliza o tym nie wiedziała 
i zaczęła się szarpać, i mówiła: „Oj, puśćcie mnie, dajcie mi spokój”. Mnie to strasznie bolało i dopiero jak krzyknęłam, to 
zobaczyła, co się dzieje i się strasznie śmiałyśmy. Przez ten czas minął referat (naturalnie, Kronman {z XIh}) i dyskusja 
nudna jak flaki z olejem, i ze dwa przemówienia, tylko nie wiem, czyje, i ten ktoś, kto prowadził zebranie, zaproponował 
przegłosowanie rezolucji (o „trzydniówkach”, pracy itp.). Dużo dziewczynek wstrzymało się (nikt nie był przeciw), ale 
tylko Baśka i ja podniosłyśmy ręce, a moją tylko zauważono i kazano mi powiedzieć, dlaczego. Zgłupiałam zupełnie. 
W dodatku byłam spięta z Elizą i szamotałam się z 15 sekund (15 wieków), zanim wstałam. Wyobrażam sobie mój wygląd 
wtedy – wstaje z ziemi czupiradło, na głowie siano (w głowie też), usta rozdziawione (bo nie – otwarte) i nie wie, co gadać. 
W końcu palnęłam głupstwo: „Jak ja mam się tłumaczyć, to już wolę głosować za rezolucją”.

Po zebraniu – sodoma, gomora, grom z jasnego nieba… Najpierw Pani Pyczot (od gimnastyki) kazała mnie i Elizie 
zostać i palnęła ognistą mówkę z wściekłością u niej niespotykaną na temat naszego zachowania, które (o zgrozo!!!) 
widziała, i powiedziała,  że „wyciągnie należyte konsekwencje,  daleko idące konsekwencje”. Jeszcze nie zdążyłam 
ochłonąć,  kiedy  Elka  Czerw  powiedziała  mi,  że  mnie  z powodu  tego  głosowania  „zawieszą”  w ZMP.  Najgorzej 
denerwowało mnie to, że dziewczynki myślały, że ja miałam grandę za głosowanie (od Pyczotowej), a nie 2 osobne 
awantury. Poszłyśmy z Elizą i Baśką (ona poszła się dobrowolnie przyznać) do naszego anioła opiekuńczego – Pani 
Piotrowskiej.  Bardzo  ją  to  zasmuciło.  Najgorzej  [!],  naturalnie,  ja,  bo  one  nie  są  zorganizowane,  a po  drugie 
– głosowały. Straszne było to, że ja właściwie nie wiedziałam, d l a c z e g o  n i e  głosowałam. Dlaczego? Wymyślałam 
stosy argumentów – były po prostu śmieszne. Dyskutowałyśmy dość długo i swobodnie (gabinet fizyczny był i dosłownie, 
i w przenośni zamknięty). Wyszłam „pocieszona” i nawet nie starałam się czegoś załatwić, bo cała moja nadzieja była 
w tym, że będę o 3-ej grała w siatkę. Przyszłam do domu i… załamałam się psychicznie: słupki były złamane. To już trzeci 
raz! Boże! Jakaż ogromna jest złośliwość ludzka! Załamałam się tak, jak już dawno pod wpływem jakichś wewnętrznych, 
mądrzejszych lub głupszych depresji się nie załamywałam. W czwartek czułam się strasznie – byłam po prostu chora. Było 
mi albo zimno, albo gorąco. W szkole nie byłam, bo była komunia święta. Byłam ze szkołą i dziewczynki patrzyły na mnie 
jak na „zbłąkaną owieczkę w kościele” (na rekolekcje nie chodziłam). Dlaczego? Dużo argumentów, a żaden prawdziwy. 
Na kazaniu nie zostałam i tak. Zrobiłam to tylko dlatego, że czułam się tak strasznie, że ledwo się mogłam do domu 
dowlec.  Potem  byłam  w ogrodzie  i na boisku  z dzieciakami  i trochę  mi  było  lepiej.  Potem  pojechałam  z Tatusiem 
do Warszawy i włóczyliśmy się  bardzo  długo.  Wróciłam i znowu nie  miałam siły  na nic.  Położyłam się  i czytałam. 



Na trening nie poszłam, naturalnie najpierw było mi strasznie zimno, a wieczorem gorąco. Wykąpałam się i wzięłam 
aspirynę.

Dzisiaj rano czułam się dobrze, ale dziewczynki powiedziały w szkole, że wyglądam jak trup – nieboszczyk. 
Nawet Pani Różańska to zauważyła. Wczoraj miałam gorączkę, ale to głupstwo. Dzisiaj Pani Piotrowska powiedziała 
mi, że z ZMP mnie wyrzucą, a ze szkoły „na razie” nie. A potem od razu zaczęła mi mówić o korepetycjach z Leną 
Golańską. Ona jest kochana!

Wszystkie zetempówki z naszej klasy były dziś wezwane do Pani Dyrektorki. Powiedziała, że my byłyśmy z o b 
o w i ą  z a n  e  do głosowania  (!!!!!).  Podobno  było  to  mówione  2 razy  (żadna  z nas  nie  słyszała  i Dyrektorka 
powiedziała,  że  widocznie  tak  nie  uważałyśmy,  że  nie  słyszałyśmy).  Powiedziała,  że  moja  postawa  to  drwiny 
z organizacji,  do której  należę,  i że  to  już n i e  p i e r w s z y  r a z.  To jest  jej  zdanie,  a poza  tym moją  sprawą 
w kwestii formalnej zajmuje się Zarząd. Naturalnie, wynik jest już z góry przesądzony.

Nie  jestem już „załamana”.  Na Wiosnę  nie  można w ogóle  być  w depresji,  a co  dopiero w takiej  z realnych 
powodów i w dodatku z t a k i c h powodów!! Eliza jest zdania, że „po co się przejmować”, a ja już teraz myślę o tym 
bardzo mało i mówię sobie „śmiej się, pajacu”! Jeśli chodzi o słupki, to będą nowe (drewniane), które się będzie 
wsadzać w betonowe dziury, a potem zabierać do domu. Ten pomysł pod[d]ał jeden tatusia znajomy, właściciel sklepu 
sportowego. To nawet  nie  będzie wcale drogie, tylko że cementu  nie  można dostać – tylko państwowe budowy. 
Dzisiaj po szkole bardzo dużo rozmawiałam z Elizą, a nawet ona była u mnie i pożyczyła książki. Wspaniale się z nią 
rozmawia.  Nie można jej w ogóle zrobić na złość. Nawet jak się śmieję z jej  miłości do Komendantki lub do jej 
przyjaciółki Jolki,  ona nie  czuje się dotknięta,  bo wie,  że ja  n i e  c h c ę  jej zrobić przykrości. Ta jej  Jolka jest 
„oryginalna  i głęboka”,  nadaje  się  do zeszłego  stulecia  (z małymi  przeróbkami).  Na ogół  nieprzeciętnie  miła 
dziewczynka. Można do niej czuć antypatię lub ją lubić, a nie można nienawidzić. Ja jej po prostu nie znam, a ona mnie 
nie lubi. Gdyby nie Eliza, toby mnie obchodziła tyle, ile [!] „dziura w cudzym płocie”, a tak to mnie obchodzi o tyle, że 
ten płot graniczy z moim ogrodem. Jola jest  podobna do Elizy, chociaż kiedyś się bardzo zmieni, a Eliza zostanie 
zawsze taka, jaką [!] jest, a nawet będzie taką, jaką chce być. Swoją drogą, nie ma dużo tak dobranych przyjaciółek, jak 
one dwie. To nie Czarska, tylko coś strasznie miłego i prawdziwszego. Jola się trochę manieruje (bo jest w klasie IXb 
– same drugoroczne), a to do niej bardzo nie pasuje. Eliza musi się nią zajmować i wpływać na nią, bo po co ma się 
dziewczyna zmienić i to w dodatku na gorsze? Takie „okazy” bywają rzadko i niepotrzebnie nie powinny zanikać. Eliza 
też się za bardzo zbliża do tych „panienek”. To naprawdę nic ciekawego ani miłego. Gdyby Eliza się zdemoralizowała, 
przestałaby być Elizą. Ania z Zielonego Wzgórza posiadała ideały zamiast zmysłów; Eliza ma zmysły dlatego, że nie 
jest postacią z powieści, tylko żywą dziewczynką, ale te zmysły są „wyidealizowane”. A w ogóle, to ona jest złota 
dziewczyna. Mogłabym mnóstwo o niej pisać, ale i tak bym nie wyczerpała tematu albo nie wyraziła tego tak, jak 
myślę. Ręka mnie już boli.

Na ZMP gwiżdżę, bo jest Wiosna, Wiosna!!!! Na rowerze dzisiaj nigdzie nie byłam, bo wiem, że po prostu nie 
miałabym siły nigdzie daleko pojechać,  a ja nie lubię  „nie szaleć” i kręcić się po wale albo Kępie.  Do Ady nie 
pojechałam, ale ona chyba już wyzdrowiała. Jutro pójdę na trening (opuściłam 2 – środa, czwartek), choćby nie wiem 
co się miało stać.

Mam  książkę  Dell  Dom  Tajemnic.  Naturalnie  zaraz  jak  napiszę,  biorę  się  do czytania.  Jutro…  Klasówka 
z matematyki (geometria i algebra razem). „Wesoło było na moim pogrzebie”…

4 IV, wtorek
W sobotę  był  prima  aprilis.  Nikt  mi  w szkole  ani  w domu  nie  robił  „kawałów”,  bo  byłam zdenerwowana 

„sprawą”. Na pauzie w piątek członkinie ZMP z naszej klasy były u Pani Dyrektorki w gabinecie. Mówiła niedużo, 
ale bardzo groźnie, a o mnie powiedziała, że „to są drwiny z organizacji, do której należę”, i że „to już nie pierwszy 
raz”. Zakończyła tym, że „zadecyduje zarząd”. W sobotę właśnie było zebranie. Moja sprawa trwała około półtorej 
godziny.  Postanowiłam  być  dziecinna  i bezradna.  Nawet  się  popłakałam,  więc  byłam  prawie  szczera,  tylko  że 
udawałam trochę głupszą, niż jestem. Zdania Koła o mnie były bardzo podzielone. Broniły mnie jedne, a dogryzały 
drugie, z M[arią] Ćwiertnią z XIh na czele. W końcu „skazali” mnie na 3 miesiące próby (ale nie na zawieszenie!). 



Muszę się  stać  aktywistką i bardzo uważać na to,  co mówię.  Jadzia  i Mara od razu mnie  zaczęły  pilnować.  Jak 
wyszłam z zebrania, to Pani Komendantka pytała się [!], co ze mną zrobili. Dziewczynki mi o tym powiedziały i było 
mi bardzo przyjemnie, że ona się o mnie pytała, chociaż się jej daję na lekcjach-zbiórkach porządnie we znaki. Po 
tym zebraniu siedziałam trochę z Komendantką (panną Stefcią – po mojemu) w świetlicy. Była tam Eliza i kółko 
wielbicielek komendantki. Po językach (ok. 6-tej) znowu wpadłam do niej na chwilę. Ona jest biedna, ale taka jakaś 
jasna i świetlista! Pytałam jej się [!], kiedy ona się uczy, a ona nie mogła znaleźć odpowiedzi – prawie cały dzień 
w szkole, po południu, o ile czas pozwala – wykłady, a nauka?

W poniedziałek też z nią rozmawiałam, bo byłam o piątej w świetlicy. Mam tam w poniedziałki lekcje z dziećmi 
z powszechnej szkoły. Doszłam do wniosku, że Panna Stefcia zasługuje na sympatię i uznanie ze strony uczennic, 
szacunek  ze strony  znajomych  i prawdziwą  miłość  mężczyzny.  Przede  wszystkim  można  i trzeba  mieć  do niej 
zaufanie. Ona jest za jasna i prosta, żeby ją uwielbiać i to w ten sposób, jak to czynią nasze dziewczynki. Nie mówię 
tu o Elizie,  bo ona to  zupełnie  inna sprawa – ona rzeczywiście  Komendantkę kocha,  ale o kilku dziewczynkach 
z IXb,  które  ją  swoim  uczuciem  ubóstwienia  wprost  zamęczają.  Ona  jest  przecież  jeszcze  młoda  i na pewno 
nieprzyjemnie jest jej przebywać tak ciągle w skórze bóstwa. Ja sama ją bardzo lubię i podziwiam. Wcale się Elizie 
nie dziwię, chociaż może trochę realniej od niej patrzę na życie. W Komendantce można się zakochać. Eliza potrafi 
być w tej sytuacji subtelna i delikatna, i woli męczyć się sama niż Komendantkę, za to zakochanie „tamtych” może 
spowodować tylko śmiech i podważa tzw. autorytet Panny Stefci. Bardzo lubię tak o Komendantce mówić, chociaż 
to brzmi trochę jak o pokojówce. 

Na prima  aprilis  ktoś  powiesił  zawiadomienie  z podpisem  Komendantki  o cichym  alarmie  o 1020  . 
Zeszłyśmy  wszystkie  na dół,  a Komendantki  wcale  nie  było.  Jak  przyszła  do szkoły,  to  się  śmiała 
początkowo, a potem usiłowała zrobić poważną minę z powodu skopiowanego podpisu, ale jej się to w ogóle 
nie udało.

W niedzielę  trochę  się  nudziłam,  ale  niedużo,  bo  Wiosna  nigdy  nie  pozwala  się  nudzić.  Byłam w kościele 
na dziewiątą i, jako że od czwartku do niedzieli nie miałam żadnego grzechu, chciałam przystąpić do komunii św. 
Okazało  się  to  marzeniem  ściętej  głowy,  bo  w Niedzielę  Palmową  trzeba  od razu  stać  przed  ołtarzem,  a ja 
zapomniałam. Teraz muszę iść jeszcze raz przed świętami do spowiedzi, bo już nagrzeszyłam, a w Wielkanoc muszę 
przystąpić do komunii św.

Po kościele byłam na spacerze na rowerze. To było istne szaleństwo! Nie pojechałam daleko, ale i  tak „upiłam 
się wiatrem”. W niedzielę był niezwykły dzień: pogoda piękna i wichura jak w czasie burzy. Jadąc, miałam wiatr 
na przemian z boku, z tyłu i z przodu, i czułam się jak miotana we wszystkich kierunkach. Opony w zetknięciu 
z prącym powietrzem syczały. Najgorzej, a właściwie tylko najbardziej dziko, było na zakręcie przed lotniskiem 
– z jednej strony Wisła, a z drugiej rozległe pola. Wiatr wył i świstał, jak w czasie burzy. Wisła pieniła się biało 
i niegroźnie.  Fale  z mieniącymi  się  załamanymi  promieniami  światła  uderzały  o wysunięte  kamienne  cyple, 
na których niezmordowani  rybacy amatorzy  ledwie  trzymali  się  na nogach.  Od wody szedł  przeraźliwie  jasny 
blask odbitych promieni słonecznych w rozkołysanej wodzie. Niebo na horyzontach było białe, jak gdyby piana 
z Wisły  i mgła  łączyły  się  tam  z błękitem.  Całe  niebo  
było  jak  rozcieńczone  niebieskie  mleko,  a chmury  jak  łabędzie  o postrzępionych  piórach,  pływające  szybko 
i przybierające fantastyczne kształty. Koło „mojej wyspy”, która znajduje się na Wiśle tam, gdzie wpada do niej 
śluza  gocławska,  woda  była  ciemnogranatowa  i spokojna,  krańcowo  spokojna  w porównaniu  z rozmigotaną 
powierzchnią Wisły.

Ta wyprawa, chociaż krótka, była bardzo ciekawa i bardzo miła. Miała „szaleńczy pierwiastek”. Spotkała mnie 
w tym dniu jedna radość: Mały Jurek powiedział, że oni mają zamiar zrobić słupki i już coś kombinują. Poprosiłam 
go więc do nas i wraz z Tatusiem ułożyli sobie, jak to ma wyglądać, i podzielili się robotą. Tatuś już dzisiaj kupił 
„śledzie” do linek i niedługo będzie już wszystko gotowe i nie ma mowy o żadnym „krzyżyku” na boisku. Jurek 
R[ajski]  i cała  paczka kupili  już piłkę.  Byli  dzisiaj  u mnie  pokazać ją,  ale  nie  było  mnie  w domu,  bo poszłam 
z Ewunią  do kina.  Byłyśmy  na kolorowych  bajkach rysunkowych  (radzieckich).  Bardzo nam się  podobało!  Nie 
widziałam Walta Disneya, ale te filmy są chyba tak samo ładne, o ile nie ładniejsze. W takich wypadkach „oddaję co 
cesarskie cesarzowi, a co boskie – Bogu”. Jutro też może pójdziemy do kina – Ewa ma przyjechać do mnie o 14-tej, 



o ile  do tego  czasu  nie  pojedzie  do babci  do Garwolina.  Dzisiaj  już  chciałyśmy  się  umówić  na dworcu,  kiedy 
przypomniała  mi  się  babcia  z Garwolina  i powiedziałam,  że  wolę  przeczekać  chwile  niepewności  w domu  niż 
na dworcu. Jutro się wybieramy na nowy polski film pt. Dom na pustkowiu.

Wczoraj byłam u Ady. Jest bardzo smutna i zmartwiona,  bo nie puścili jej na mistrzostwa Polski  młodzików 
do Poznania za to,  że nie  trenowała 3 dni  z powodu zaziębienia.  W Poznaniu miał być Karol,  ciotka  z rowerem, 
tysiące innych przyjemności i… wicemistrzostwo Polski w kieszeni, bo Badura zrobiła czas 1 min 29,7 sek., który 
Adunia zrobiłaby z łatwością, bez treningu. W zamian za to wszystko Jagódce pozostały porządki świąteczne, pranie 
i szorowanie we wstrętnej atmosferze brudu, garnków, pomyj i pary. Strasznie mi jej żal, kiedy się tak męczy w pełni 
poczucia  tego,  że  tam,  za oknami,  gdzieś  jest  piękna  i czysta  Wiosna,  i ludzie,  którzy  mają  piękne  i czyste 
mieszkania,  dobre,  kochające  Mamy  i rowery  gotowe  w każdej  chwili  do dyspozycji.  Jagódki  mama  jest  dobra 
i kochająca ją na swój sposób, ale nie tak jakoś „bez reszty”, jak inne dobre Mamy. Jagódki Mama pracuje, ale za to 
wymaga  odrobienia  wszystkich  najcięższych  prac  domowych.  Mama  jej  jest  bez  tzw.  polotu  i  nie  rozumie 
piętnastoletniej duszyczki o częstych wzniosłych porywach, niedających zamknąć się w czterech ścianach kuchenki 
ani w suchym programie klasy ósmej. A nawet książki „połykane” przez Jagódkę z niebywałą szybkością bywają tu 
często  źle  widziane.  Pojęcie  Boga i wiary  jest  jakieś „średniowieczne”.  Stwierdzenie Jagódki,  że  pod względem 
porządków święta są dla niej takie same jak dzień powszedni, dało jej Mamie powód do narzekania, że Ada staje się 
bezbożna,  że  bluźni,  bo  taka  wielka  uroczystość  to...  itp.,  itd.  Jej  Tatuś  jest  miły,  ale  nie  bardzo  inteligentny  
i niedoceniający  drzemiących  w Adzie  zdolności,  może  nawet  talentów,  niedostrzegający  duchowej  i moralnej 
wartości własnego dziecka. Jagódka jest, w porównaniu z Mietkiem, o wiele, o całe niebo inteligentniejsza i wyższa 
od niego duchem. Biedna Jagódka! Trudno będzie jej się wygrzebać z tego środowiska, tym trudniej, o ile bardziej 
się do niego przyzwyczai. Bo ona nie będzie przechodziła ze „złego” do „dobrego”, tylko będzie sobie to „dobre” 
zdobywać. Żeby się tylko po drodze nie załamała, bo wtedy zostanie niczym!

Dzisiaj nie byłam na treningu, bo się jeszcze źle czuję, ale już w czwartek pójdę na pewno. Chciałabym, żeby, 
chociaż to już święta za pasem, wszyscy byli na basenie. Ludwik podobno jest bardzo ciężko chory, ma 41º gorączki 

i nikogo do niego nie dopuszczają. Stan jest podobno bardzo poważny. Strasznie mi go żal. On może jest i  śmieszny, 
ale nie jest zły, a zresztą, gdy[by] nawet był zły i w obliczu nieszczęścia, to i tak byłoby mi go żal. Ada jest na niego 
zła, bo się pogniewali. Ja nawet na jej miejscu nie umiałabym być teraz na niego zła.

Dzisiaj był ostatni dzień szkoły. Myślałam, że będę odpowiadała z chemii, ale jakoś nie. Bałam się strasznie. 
W czwartek po świętach będzie klasówka z chemii, a w sobotę z łaciny. Brrrr... Ta klasówka z matematyki poszła mi 
o tyle źle, że zrobiłam bardzo mało, ale wszystko dobrze. Akurat na ndst+. Nie powiem, żebym to sobie wzięła 
specjalnie  do serca.  Wszystkiemu  winna  Wiosna  i te  radosne  święta.  Oprócz  Wielkiego  Piątku  bardzo  lubię 
Wielkanoc,  o ile  jest  pogoda.  Najlepiej  [!]  lubię  chodzić  wtedy  na długie  spacery  albo  grać  w siatkówkę,  albo 
siedzieć na tarasie w Ymce nad Wisłą lub w domu i czytać. Jak nie ma pogody, to święta są nudne i „niewiosenne”, 
i to  jest  straszne!  Tak  było  2 lata  temu i myślałam wtedy,  że  się  wścieknę.  W zeszłym roku  grałam cały  czas 
w siatkówkę i było bardzo przyjemnie. W tym roku chciałabym bardzo iść na rezurekcję (nigdy jeszcze nie byłam). 
Szkoda tylko, że nie mam z kim iść. Krysia (nasza młodociana gosposia) wyjedzie na te 2 dni do domu i tam będzie 
„szaleć”. Dzisiaj byłyśmy razem po zakupy dodatków do ciasta. Będziemy piekły w czwartek. Będę miała potrójną 
robotę – upiec ciasto, nauczyć Krysię piec szarlotkę i zrobić mazurek. Ale jakoś tam pójdzie! Ona zresztą trochę 
umie i pomoże mi tak „po wiejsku”.

Eliza  też się  bardzo cieszy na święta.  U niej  będzie  bardzo tradycyjnie.  U Ewy Babci jeszcze bardziej.  Tam 
podobno ksiądz przychodzi święcić stół! U nas będzie nowocześnie, spokojnie i bardzo po prostu. Nie wiem, jak się 
zachowają dziadek i mama, bo to pierwsze święta bez Babuni. Nawet ani razu nie byłyśmy na Jej grobie! O Boże, jak 
pomyślę, jaka jest ogromna niewdzięczność ludzka, to aż mi się płakać chce: taki Anioł jak Babunia, dla wszystkich  
miał czas, a my dla Niej, Świętej, nie mamy. To się nazywa dopiero grzech, świętokradztwo. Babunia na pewno chce, 
żeby Ją odwiedzać, chociaż tu, na ziemi

4 VII 1950, wtorek



W sobotę  była  u mnie  Ewunia,  a po  południu  byłam  z Mamą  na mieście.  Na boisku  cała  paczka  grała 
w siatkówkę,  a ja  wróciłam dopiero  pod koniec  (byłam jeszcze  na Legii,  bo  miało  się  odbyć  zebranie  CWKS-
u w sprawie Wójcickiej, ale, nie wiem dlaczego, nie odbyło się i straciłam siatkę).

Stała się rzecz bardzo nieprzyjemna: dostałam wezwanie na wyjazd na obóz PZP w Żerkowie (Ania i Ela też jeszcze 
mają jechać, bo jest tam więcej miejsc, niż się poprzednio spodziewano, że będzie). Pogodziłam się już z myślą, że nie 
pojadę, ale ta wiadomość sprawiła mi wielką przyjemność. A tymczasem Pani Marysia Wójcicka obraziła się na PZP 
i na cały świat, i powiedziała, że z nami nie pojedzie, więc Pan Olek i cały zarząd postanowił, że my bez „opieki” nie 
możemy jechać. Jeszcze kilku chłopców tam pojedzie (m.in. Ludwik), a my nie. Ala, Ada i Ola, które już pojechały, zostały 
tam same; pewnie się przyłączą do żeńskiej grupy jakiegoś innego warszawskiego klubu.

Gdyby mnie nie wysłali, to nie złościłoby mnie to, ale tak jestem trochę zła, bo niby z jakiej racji Pani Maria 
utrudnia trenowanie dziewczynkom ze swojego klubu (wtedy ze Szczecinem i teraz znowu – dlatego miało być to 
zebranie).

Dostałam list od Elizy i zaraz jej odpisałam, i dałam jej adres Ewie. Jest na kolonii w Zakopanem i strasznie źle 
jej tam jest – towarzystwo nieodpowiednie, nie ma żadnej „bratniej duszy”, deszcz pada i w ogóle źle jest. Pilnują ich 
tam jak w więzieniu, a góry oglądają jak ptaki z klatki. Na dodatek u niej, w Ząbkach, jest Kazik, no i w ogóle dom 
i ludzie kochani i znający ją dobrze.

Byłyśmy z Ewunią  w niedzielę  w szpitalu  u Pani  Piotrowskiej.  To jednak prawda,  że  ją  przerzucili  do szkoły 
do Pruszkowa. Ona mówi, że będzie tam miała mniej pracy, a po operacji będzie się czuła zmęczona i wyczerpana. 
Byłyśmy tam koło godziny i rozmawiałyśmy o szkole, nauce itd. Pani Piotrowska była bardzo kochana i taka „swoja”, 
jak zawsze zresztą. Mówiłyśmy jej o naszych szkolnych grzechach i wyszłyśmy zadowolone i takie „lepsze”.

Był projekt,  żeby wyjechać teraz na 2–3 dni do Karpacza (tatuś i ja),  ale tatuś jest bardzo chory (ma znowu 
ciężkie ataki) i nie może nawet dużo chodzić. Już trzeci dzień nie był nawet w Bristolu. Byliśmy wczoraj wieczorem 
na bardzo długim spacerze Wałem Miedzeszyńskim i wróciliśmy, jak [!] już było całkiem ciemno. Rozmawialiśmy 
o wszystkim i o niczym, i o tatusia strasznym dzieciństwie spędzonym w ciemnych, brudnych kamieniczkach Lwowa 
i Wiednia,  w otoczeniu  chorych  żydowskich  dzieci,  pod opieką  macochy  śpiewaczki,  z bratem  przyrodnim 
– gruźlikiem. Cudem wyszedł tatuś z tego zdrowy i cały, z całym zapasem doświadczeń i jako piętnastoletni chłopiec 
znający ludzi i świat aż za dobrze, grając w knajpach Galicji i Austrii.

Muzyka spowodowała to, że tatuś, jako dziewiętnastoletni chłopiec i popularny pianista, jeździł po całej Europie, 
nie wiedząc, co robić z pieniędzmi; muzyka pozwoliła mu wyleczyć się ze strasznej choroby skóry odziedziczonej po 
ojcu (tatuś jako mały chłopiec i nawet później  miał  twarz w strasznych, ropiejących krostach);  muzyka wreszcie 
pozwoliła mu mścić się na ludziach za to wszystko, co od nich ucierpiał [!] jako biedny, chory chłopiec, zawsze sam, 
nikomu niepotrzebny i przez nikogo niekochany, z którym rodzice nie pozwalali bawić się swoim dzieciom, a dzieci 
nie pozwalały mu dotykać swoich rzeczy.

Nieraz aż dziwnym [!] się wydaje, że zdobywszy potem pieniądze, tatuś zaczął się kształcić i czytać, a nie szaleć 
i gubić się, jak wielu innych młodych ludzi zrobiłoby na jego miejscu. Z brzydkiego, chorego i biednego stał się 
nagle pięknym, młodym i bogatym mężczyzną, przed którym życie i świat stały otworem. Życie mogłoby dla tatusia 
być  (potem)  bardzo  szczęśliwe  i ciekawe,  gdyby  nie  tragiczna  pogoń  za byle  jakim  obywatelstwem.  Obywatel 
monarchii austro-węgierskiej – jak śmiesznie to brzmi. A jednak dużo było takich ludzi jak ojciec, którzy w 1921 
roku i później szukali sobie i nie mogli znaleźć nowej ojczyzny, zewsząd wyganiani jak bezdomne psy. 

Znałam  już  bardzo  dawno  [tę]  historię,  a dopiero  po  wczorajszej  rozmowie  zdobyłam  się  na zapisanie 
w chaotycznym skrócie części z ciekawego i tylko miejscami godnego do [!] pozazdroszczenia życia mego tatusia. 

8 VII 1950, sobota
Właściwie nic się nie dzieje ani duchowo, ani fizycznie, ale żyję bardzo przyjemnie w miłym oczekiwaniu wyjazdu. 

Jedziemy  w poniedziałek,  bo  rodzice  Elki  mają  jeszcze  sporo  niewykończonej  pracy  biurowej  i muszą 
uporządkowywać wspólnie książki.

Teraz, jadąc gdzieś w okolice granicy, trzeba mieć skierowanie z miejsca pracy (pod postacią tzw. wczasów) albo 



zezwolenie  ze starostwa  na wyjazd  do danej  (tylko  jednej,  skąd  [!]  można  następnie  robić  liczne  wycieczki) 
miejscowości.  Jest  przy tym mnóstwo formalności.  Załatwialiśmy je  wczoraj,  rozbijając się po całej  Warszawie 
(tatuś,  Ela  i ja)  taksówkami – ze starostwa  na Siedleckiej  do Urzędu Ewidencji  Ludności  na Chmielnej,  stamtąd 
do Mamy  po  legitymację  i potem  znowu  na Siedlecką  (Praga).  Państwo  Kloskowie  załatwiali  to  dzisiaj  i Ela 
z Mamusią przyszły rano do nas. Pani Kloska wahała się między Szklarską, Karpaczem i ewentualnie Jelenią Górą 
(!!), ze względu na zdrowie męża. Było to, naturalnie, jedynie usiłowanie uciszenia głosu sumienia, gdyż Pan Kloska 
w ogóle nie  powinien  tam jechać,  a jak już  się  decyduje,  to  nie  gra  roli  kilkumetrowa różnica poziomów. Tym 
i wieloma [innymi] raczej słusznymi argumentami Tatuś i ja przekonaliśmy Panią Kloska do Karpacza.

Ciekawa jestem,  jak  się  będę  czuła,  mieszkając  tam „na dole”.  Będzie  mi  się  to  wydawało  strasznie  nisko 
w porównaniu z wysokogórskim schroniskiem YMCA lub Samotnią. Mieszkając w Ymce, nigdy nie czułam chęci 
„zejścia”  na dół  (w celu  zamieszkania  tam),  chociaż  stamtąd  było  wszędzie  tak  daleko.  Dzięki  tym  spacerom 
zeszczuplałam trochę i teraz mam wątłą nadzieję, że mi po Karpaczu trochę „spadnie”. Byłam dziś z Mamą i ciocią 
Basią na mieście – na lodach i po sprawunki. Byłyśmy także u [!] mani- i pedicure. Mam pierwszy raz polakierowane 
(bardzo  jasno)  paznokcie  i czuję  się  z tym  bardzo  dobrze,  tylko  boję  się,  że  po  pierwszym  treningu  mi 
„poodskakuje”.

Napisałam list do Ewuni, a ona, chociaż miała napisać pierwsza i wyjechała już w poniedziałek, nie daje żadnego 
znaku  życia.  W poniedziałek  wyjadę  i jeżeli  do tego czasu listu  nie  otrzymam,  będę  w Karpaczu jeszcze  dłużej 
na niego czekała, aż mi z domu przyślą. Brak mi bardzo Ewuni, jeżeli [!] o niej myślę. Wspomnienie Ewcyka nie 
„odchodzi” ode mnie z dniem 23–24 czerwca, tak jak odchodzi wspomnienie szkoły, o ile [!] jestem zajęta czy myślę 
o Jerzym. Przeciwnie – Ewa to przecież nie  tylko szkolna,  koleżeńska „przyjaźń”.  Ewa za bardzo zna wszystkie 
strony  mojego  życia  – od skomplikowanej  podszewki  począwszy,  a skończywszy  na różnych  zewnętrznych 
humorach – żebym miała ją łączyć ze szkołą.

Kocham Ewunię i chciałabym z nią wszędzie pojechać i być. Chciałabym z Ewą pojechać do Austrii, pokazać jej 
St. Pölten i Rotenau, i zwiedzić z nią Wiedeń, a potem pojechać do Paryża i w ogóle udać się w podróż po Europie, 
a potem po całym świecie. Naturalnie, w takiej podróży nie byłybyśmy same, tylko z kimś (może nawet z całym 
towarzystwem lub z ludźmi od nas starszymi,  nawet [z] rodzicami,  o ile  to byłoby teraz).  Takie sprawy, jak cło, 
przepustki, wizy itp., załatwialiby lub załatwiałby ten ktoś, a my byśmy tylko patrzyły, w i d z i a ł y  i czuły dookoła 
siebie piękno Świata i Życia.

Nie uważam tej podróży za nieziszczalną, pomimo sytuacji politycznej świata. Grożąca (wg opinii niektórych 
ludzi i niektórych radiostacji) wojna jest dla mnie równoznaczna ze śmiercią i nie mogę inaczej jak [!] o śmierci 
mówić  lub myśleć  o tej  katastrofie.  Raczej  w ogóle  nie  mogę  myśleć  o tym,  bo  czuję  się  w takich  chwilach 
kontemplacji bliska obłędu ze Strachu przed Śmiercią i niezrozumienia; zaczynam pojmować, jak małowiedzącym 
[!]  jest  rozum  ludzki,  jakim  pyłkiem  jest  człowiek  wobec  Wszechświata,  powoli  dochodzę  do logicznych, 
pierwotnych wniosków, do których doszli już ci ludzie, którzy pierwsi ze Strachu i niezrozumienia stworzyli kult 
Boga lub Bogów. O ile moje „poglądy” dotychczasowe nie zmienią się (w co bardzo wątpię), to wyobrażam sobie 
ten piekielny lęk z chwilą [!], gdy będę umierała. Jeśli umierając, będę starym człowiekiem, to może (jednak nie 
wierzę w to) będę zmęczona życiem, będę pragnęła śmierci. Nie przypuszczam jednak, aby to było u mnie możliwe. 
Gdy myślę o okupacji, powstaniu i obozie, wydaje mi się, że teraz bałabym się dosłownie tysiąc razy więcej, po 
prostu sensem życia w takiej sytuacji byłby Strach, straszny dławiący Strach – przeżyć, przeżyć jeszcze jeden dzień, 
jedną noc, żyć!!! Już jako mała dziewczynka, jeszcze przed powstaniem (chociaż wtedy miałam jeszcze naiwną, 
niezachwianą wiarę), myślałam o śmierci i mówiłam sobie w myśli: ja umrę, mnie nie będzie, mnie, mnie, mnie 
– mnie nie będzie. Im dłużej o tym myślałam, tym bardziej nie rozumiałam, czy właśnie rozumiałam, o co chodzi, 
i bałam się, bałam się tak strasznie – prawie połowę tego, co teraz się boję. Całe szczęście, że nie zawsze myślę 
o tym i nie zawsze z takim „wczuciem” się. Teraz np. czuję się spokojnie i opisuję jedynie wrażenia doznane kiedy 
indziej – gdybym rzeczywiście teraz m y ś l a ł a  o Śmierci, to w ogóle nie mogłabym tych bredni pisać.

Teraz,  niedawno zaczął  mi  się  krystalizować  pewien,  na razie  stały,  pogląd  na kościół  i religię,  jeśli  chodzi 
o liturgiczną i bardziej ludzką jej stronę. O stopniowej zmianie mojego „zdania” na ten temat mogłabym napisać całą 
rozprawę, na razie ograniczę się do podania mego obecnego „poglądu” (?).



Myślę, że Bóg istnieje jako symbol w umysłach ludzkich tego wszystkiego, co jest zastraszające i niezrozumiałe, 
grożące ich osobistemu bezpieczeństwu (jak właśnie Śmierć – najwyższe nieszczęście). Wziąwszy pod uwagę, że 
starożytni  niezrozumiałe  dla  nich  działanie  sił  przyrody  motywowali  działaniami  sił  nadprzyrodzonych  i przy 
pomocy odrobiny fantazji tworzyli bóstwa, które po stopniowym  Z r o z u m i e n i u  odrzucali – można uważać tę 
tezę za prawdopodobną, a obecnie, poza materializmem, niemalże jedyną.

Różni ludzie, jak Jezus Chrystus, Mahomet czy Budda i ich o wiele mniej wartościowi poprzednicy, starali się 
wykorzystać  to  uczucie  wiary  tworzące  się  w duszach  i sercach  ludzkich  (często  dla  dobra  i uszlachetnienia 
ludzkości), otaczając je stosowną do warunków legendą. Cele były mniej (wróżby, oszukaństwa, „czary”) lub więcej 
(religia chrześcijańska, mahometańska) szlachetne. Drogi do osiągnięcia tych celów były także bardzo różne. 

Patrząc na historię Kościoła katolickiego, widzę liczne, bardzo liczne zasługi i mniej liczne, lecz za to nie mniej 
ważne,  często nieuniknione wady i błędy. Wypływają  one najczęściej  z samej natury ludzkiej.  Mam tu na myśli 
np. wojny krzyżowe czy inkwizycję, w czasie których jedni ludzie odbierali ż y c i e  (największy skarb) drugim [!], 
aby tylko „przypodobać” się Bogu. Nie wszystko tu można ostro i z miejsca krytykować, gdyż poziom umysłowy 
tych  ludzi  nie  pozwalał  na inne  umotywowanie  swych  gorących,  mniej  lub więcej  szczerych  uczuć. 
Od najdawniejszych czasów Kościół (a przedtem kapłani w starych świątyniach) brał udział w życiu politycznym 
i jego przedstawiciele wychowywali młodzież i całe społeczeństwo tak, jak im to było na rękę. Różne były pobudki 
postępowania i różne postępowanie.

Na przestrzeni  wieków różnie i w różnych krajach wzmagało się i opadało  znaczenie świeckie Kościoła.  Nie 
będę  tu  pisać  urywków  z historii  Kościoła,  ponieważ  i tak  byłoby  to  niepełne  i kompromitowałoby  to  moje, 
względnie  duże  wiadomości  z tego  tematu.  W sumie,  uważam,  że  Kościół  potrzebny  był,  i częściowo  jest, 
do regulowania,  że  się  tak  wyrażę,  „moralnych  stosunków”.  Mam  tu  na myśli  to,  że  Kościół  przyczynił  się 
do hamowania zwierzęcych instynktów ludzkich. Np. w średniowieczu myśl o obrazowo przedstawionym „piekle” 
powstrzymywała człowieka od zbrodni, na jakie było go stać. Ludzie inteligentni i wykształceni rozumieją i znają 
różnicę między dobrem a złem, i – myślę – że potrafią  (jeśli chcą) zachować moralność (w wyższym tego słowa 
– bardzo względnego – znaczeniu). 

Nie uważam za stosowne pozbawiania „liturgicznej” wiary ludzi niewykształconych, których poziom umysłowy 
potrzebuje zewnętrznego, jaskrawego „hamulca” dla swoich postępków.

Aby dojść do takich wniosków, warto i trzeba zgłębić historię Kościoła, dyskutować i czytać uważnie. W sumie, 
jestem teraz, tzw. popularnie, człowiekiem niewierzącym, a właściwie raczej deistką niż ateistką.

Niepokoi  mnie  jedno:  naturalnie,  że  Kościół  (ten  dobry,  p r a w d z i w y  Kościół,  a nie  ten,  którego 
przedstawiciele  należą  do band  itp.),  szczególnie  Kościół  ewangelicki,  oddaje  wielką  przysługę  ludzkości;  daje 
dogmat, który pozwala żyć, nie głowiąc się nad różnymi problemami itp. Czasami jednak wydaje mi się to takim 
oszukiwaniem samych siebie. Podobnie jak dawniej nie starano [się] zaradzić szerzącym się chorobom, oddając się  
na łaskę bogów, Boga, losu czy Przeznaczenia, tak jeszcze teraz niektórzy nie starają się zgłębić tajemnicy życia  
i śmierci, gdyż wierzą (według wygodnego dogmatu), że czeka ich szczęśliwe życie po śmierci. Czasami niewiele by 
brakowało do tego, by pewne jednostki z założonymi rękami siedziały, czekając na śmierć. Czasami religia wprost 
ogłupia. Niezrywanie z dogmatami jeszcze w XX wieku wydaje mi się czasem brakiem odwagi. Ale jednak, biorąc 
ogólnie, jeszcze za wcześnie jest; za mało kulturalna i cywilizowana jest ludzkość, aby, nie wierząc, nie mordowano 
się  nawzajem. Nie  należy  zapominać,  że kult  bóstw przyczynił  się  do podniesienia  kultury  i cywilizacji  (sztuki 
piękne, literatura, architektura itp.).

Reasumując, uważam: ludzkość dzieli się na materialistów, ateistów (tzn. niekoniecznie trzeba być komunistą, 
będąc ateistą  lub deistą), deistów – tzw. niedowiarków, i ludzi wierzących. Śmieszny ten podział  obejmuje także 
jednostki „wykolejone”, czyli zbrodniarzy, morderców itp. Sama jestem deistką. Myślę, że Kościół powinien nadal 
istnieć i działać (nie wtrącając się jednak do spraw państwa), tworząc ludzi wartościowych i szlachetnych, lecz nie 
dewotów i kleryków [!], zakłamanych i oszukujących.

A więc  już  teraz  wiem  – jestem  deistką.  Już  prawie  od dwóch  lat  męczyłam  się  nad  zagadnieniem  wiary, 
początkowo rozdzielając religię liturgiczną od prawdziwej, szczerej wiary, potem nienawidząc kleru, czując jednak 
pewien konwencjonalny lęk, myśląc na ten temat. Jak już wspomniałam, różne były chwilowe tezy. Muszę teraz 



pamiętać, że puściłam się na szerokie wody – brak mi jednego, wielkiego hamulca wewnętrznego. Myślę i czuję 
o wiele więcej, niż tu napisałam. Muszę teraz dobrze pamiętać o tym, by nie nadużyć tej swobody, tak jakby to zrobił 
człowiek  średniowieczny  – półcywilizowany.  „Żyje  się  tylko  raz”,  „Z życia  należy  wyciągnąć  maksimum 
przyjemności” – obiecujące zwroty. Pozostało mi jednak sumienie. Będę, naturalnie, grzeszyć w pojęciu Kościoła, 
a nawet w z g l ę d n e j  moralności, ale nie we wszystkich wypadkach. Życie jest przecież Szczęściem – nie będę 
więc zatruwała go w miarę możności innym. Piękna jest zasada: „Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło”. Nie zawsze 
będę się do niej stosowała (czasem będę „czyniła”, co komuś niemiło, o ile [!] będę bardzo potrzebowała), ale będę 
się o to starała. Nie jestem i nie będę jednak człowiekiem z zasadami. „Życie jest już takie i nie my będziemy je 
potępiać”.

Cieszę się i j e s t e m  s z c z ę ś l i w a, że żyję i kocham, kocham Jerzego, bez którego nie osiągnę pełni szczęścia 
(naturalnie przed chwilą napisałam, że ż y c i e  jest szczęściem – tu mam na myśli to drugie, prawdziwe szczęście, 
którego się szuka w ż y c i u ). Nie ma dwóch szczęść, ale już jestem taka głupia i nie umiem inaczej tego wyrazić: 
Jerzy i ta nieszczęsna miłość są składnikiem życia i szczęścia, jakie ono daje.


