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„Anastazjo!”  –  otwieram  oczy,  nade  mną  stoi  tato,  ja  leżę  na  podłodze,  jestem 
bezbronną rybą, którą wędkarz właśnie zdjął z haczyka i teraz myśli, co z nią zrobić: 
czy od razu walnąć po głowie, czy niech porzuca się trochę na brzegu w konwulsjach 
i sama dojdzie do odpowiedniego stanu, czy może wrzucić ją do wiadra z wodą, 
zanieść do domu i wpuścić do wanny, niechaj tam pożyje, dzieci się ucieszą, a już 
jutro można będzie ją usmażyć, czy lepiej zupę ugotować, nie ma nic lepszego od 
świeżutkiej  zupy rybnej.  Łapię ustami powietrze,  coś wali  w skroniach,  i  światło 
bardzo razi w oczy. „Anastazjo,  może wstaniesz?” Kiedy tato bardzo się na mnie 
gniewa, nazywa mnie Anastazją, kiedy wszystko jest dobrze, jestem dla niego Nastia, 
dla mamy Nastusia, Nasteczka, dziewczynka z wielkimi smutnymi oczami, ciało jej 
ciała, owoc jej łona, krew jej krwi, jabłko, co oderwało się od jabłoni i toczy się gdzieś 
daleko,  jedyny potomek oszczędźcie  mnie nawet  jeśli  nie  wiem dokąd trzeba się 
toczyć nawet jeśli całkiem u mnie źle z fizyką algebrą i geometrią ja nie chcę być 
geometrą przeciw temu protestuje moje ciało i dusza nie chcę być buchalterem kim 
będę nie wiem czemu tak mało wiem o sobie gdyby udało mi się więcej zrozumieć 
gdybym wiedziała  czego się  trzymać może ścian mojego pokoju tylko to  już  nie 
pokój to akwarium i pływają w nim ryby. „Anastazjo, słyszysz mnie? Coś ty zrobiła 
ze ścianami?” Ze ścianami wszystko w porządku, stoją nieporuszone, jak kiedyś mur 
berliński. „To moje malunki” – mówię, powoli usiłując odnaleźć pion dla swojego 
ciała, zatrzymać się w pionowym położeniu, stać równo przed swoim ojcem, który 
mnie zrodził, przed drzewem, od którego się odrywam, odtaczam, stać równo. „Kto 
ci pozwolił pomalować ściany?” Nie prosiłam o pozwolenie, nikt mi nie pozwalał, bo 
i pewnie by nie pozwolił, nie myślałam, że trzeba prosić o pozwolenie, pozwólcie mi 
malować na moich ścianach, sama mogłabym być ścianą, wtedy mnie też można by 
było pomalować. Body art, Indianin, który idzie na wojnę, bojowy tatuaż, nie wiem co 
tam jeszcze. Ściano moja i schronienie moje.

Kogo się ulęknę oprócz swoich strachów? I tak jestem biała jak ściana, ze strachu, z 
licznych  strachów  przez  to,  co  się  dzieje,  przez  to,  co  może  stać  się  z  nami 
wszystkimi,  bo  z  ludźmi  dzieje  się  wiele  strasznego.  „Wszystko  to  zmyjesz. 
Natychmiast.  Byłaś  dzisiaj  w  szkole?”  „Nie.”  „Nie  byłaś?”  „Nie  będę  zmywała 
swoich malunków.” „Będziesz. To byłaś w szkole?” „Nie i w ogóle nigdy więcej tam 
nie pójdę.”  „Dobra,  jeszcze o tym porozmawiamy. Żeby jutro z  rana ściany były 
czyste.”  Mama  żałośnie  kiwa  głową:  „Lepiej  byś  posprzątała  w  kuchni,  umyła 
kuchenkę czy przygotowała kolację,  wszystko dla  ciebie  ktoś  ma robić?  W ogóle 
jadłaś coś dzisiaj?”.  Moi rodzice za ścianą przejmują się mną: co dzieje się z tym 
dzieckiem? Czemu nasza córka nie jest taka jak dzieci innych ludzi? Panno, co się z 
tobą dzieje? Figowcu, czemu nie rodzisz dobrych owoców, ziarenko, które padło na 
kamienisty  grunt,  co  ty  robisz  między  tymi  kamieniami?  Wielu  powołanych,  ale 



mało  wybranych.  Nikt  mnie  nigdzie  nie  woła,  a  może  ja  tylko  zwyczajnie  nie 
dosłyszę, wybierzcie mnie królową lasu, podarujcie mi jelenia i bystrego konia, dajcie 
mi  złotą  trąbę,  może  być  chromatyczny  flet,  wyprodukowany  przez  Kombinat 
obróbki drewna numer dwa, żelazka nie zapomnijcie wyłączyć, kiedy prasujecie mi 
mózg,  ręce,  nogi  i  inne  części  ciała,  nie  przypalajcie  mnie,  choć  zdaje  się,  że 
przypominać wam o tym to kiepska sprawa.

Nie  umyłam ścian  dla  zasady,  nie  mogłam zabić  swoich  ryb  i  zniszczyć  swoich 
kwiatów. Tak właśnie powiedziałam rano mamie i tacie. Że nie chcę być zabójczynią. 
Popatrzyli na siebie w milczeniu, a potem tato powiedział, żebym szybko zbierała się 
do szkoły.

W sobotę z mamą poszłyśmy kupować jej nową kurtkę. Ona uważa, że mam dobry 
gust, ja nic o tym nie wiem, tylko widzę, w jakim ubraniu ona wygląda jak młode 
liście, a w jakim, jak przypalone gorącym żelazkiem, co jej w ogóle nie pasuje. Lepiej 
przecież wyglądać jak młode liście, prawda? Kupiłyśmy kurtkę, mama się ucieszyła, 
rozprostowywały się jej maleńkie zmarszczki i jaśniała skóra. W domu zobaczyłam, 
że stało się najstraszniejsze: tato zniszczył moje ryby i powyrywał wszystkie kwiaty, 
a także zgasił moje słońce i ono przestało świecić. „Tato, a te ryby usmażyłeś?” „Jakie 
ryby?” „Te, które żyły u mnie w pokoju.” „Anastazjo, czy ty myślisz, co mówisz?” 
„Myślę,  że  mówię  to,  co  jest.  Po  co  zabiłeś  moje  ryby?”  „Anastazjo,  chyba 
rozmawialiśmy z tobą o tym, że ściana powinna być czysta.” „Ja chcę, żeby u mnie w 
pokoju żyły moje kwiaty i ryby.”

W niedzielę wieczorem znowu pomalowałam ściany, obiecawszy nowym rybom i 
kwiatom, że będę się o nie troszczyć i że nikt nie zdoła nic złego im zrobić, wbrew 
ich woli i mojej. Uwolnijcie moją wolę, pozwólcie mi żyć tak, jak mi to wychodzi, 
niespiesznie i  nierozsądnie.  Nie rozumem, a sercem.  Nie sądźcie,  a  nie  będziecie 
sądzeni, chociaż mimo wszystko was osądzą, w oczy i zaocznie, ale nie bójcie się 
cudzych osądów, nawet jeśli ciągną się za wami długo i uparcie, jak guma do żucia, 
która przylepiła się do podeszwy buta. Najgorzej, kiedy guma do żucia zaplącze się 
we włosy. Tutaj już trzeba czasem zmieniać uczesanie albo zupełnie się go pozbawić. 
A potem stało się tak, że w poniedziałek bałam się iść do szkoły, bo nie chciałam 
zostawiać ryb samych, a we wtorek nie byłam pewna, czy nikt ich nie skrzywdzi, i w 
środę, dalej to już nie miało sensu, po prostu nie mogłam się zebrać i pójść do szkoły,  
bo mi się nie chciało i nie wiedziałam, co tam będę robić, z moimi rybami i kwiatami 
mi najciekawiej, no i z nimi znowu może coś się stać, muszę je chronić, patrzę rybom 
w wilgotne oczy, i wtedy jestem spokojniejsza, i rozmawiam z nimi, opowiadam o 
tym, jak mi się żyło, zanim się poznaliśmy, mam wielkie i okrągłe oczy, czasem mi się 
wydaje, że moje oczy to także akwaria czy może bezdenne stawy, ryby mogą żyć w 
moich oczach. Anastazjo weź się w garść nie mogę wziąć siebie w garść bo siebie nie 
podniosę Anastazjo co dzieje z się z naszym dzieckiem Anastazjo powinnaś skończyć 
szkołę i dostać świadectwo może trzeba pójść do lekarza to może być depresja może 



pokłóciłaś się z Olehem u nas w rodzinie nigdy czegoś takiego nie było wszyscy byli  
absolutnie  normalni  za  co  nas  to  spotyka  mama  płacze  Anastazjo  co  to  za 
bezsensowny  zwyczaj  leżeć  na  podłodze  ty  cały  czas  tak  leżysz  nie  nie  cały  bo 
czasami  siedzę  i  czytam  książki  albo  słucham  muzyki  albo  myślę  o  tym  że 
chciałabym pobiec jak Forrest Gump po prostu pewnego dnia nie zatrzymując się i 
tak przez kilka lat przez różne kraje Europy na przekór prawu wizowemu kiedy 
chcesz biegniesz chcesz śpisz chcesz jesz w tanim przydrożnym barze owocową zupę 
i tłustą kapustę ze śliwkami na obiad skąd on brał pieniądze nie wiem i czy miał 
śpiwór żeby pospać  jak  uda się  dobiec  do jakiegoś  miejsca  gdzie  można znaleźć 
nocleg w filmie tego wszystkiego dlaczegoś nie ma rozumiem że tam chodzi o co 
innego ale jednak takie praktyczne rzeczy bardzo mnie interesują jeszcze pozostaje 
filozofia nigdzie od niej  się nie ucieknie my to materia choć to smutne naprawdę 
zresztą o tym wszystkim można zapomnieć i  zupełnie się nie przejmować takimi 
drobiazgami po prostu wystarczy biec koło oceanu po zachodzie słońca purpurowe 
niebo  purpurowa  ciepła  woda  morski  piasek  nie  puszcza  nóg  a  jeszcze  chodzę 
spacerować do lasu nad jezioro kiedy rodzice są w pracy ale nie mam zamiaru im o 
tym mówić lubię patrzeć na wodę świat  łapał  mnie ale nie złapał  Nastusiu moja 
droga  moja  córeczko  co  z  tobą  czemu  nie  możesz  znaleźć  sobie  miejsca  kiedy 
uczyliśmy się w szkole o Skoworodzie podobał mi się ten facet zdaje się szukał tego 
o czym mówił szkoda że nie mogę się z nim poznać świat boskich pieśni to dobre 
myślę że takie  miejsce by mi  się  spodobało  trzeba robić  to  co podpowiada serce 
wtedy można stać się szczęśliwym i chodzić po swoich ogrodach tyle ile się zechce 
zdaje się że wtedy nawet zrozumiałam co to takiego błogosławiona praca i bardzo mi 
się zachciało poczytać tego faceta więcej możliwe że kiedyś będzie czas się tym zająć 
poczytać o boskich ogrodach on zdaje się też o tym pisał a jeszcze chciałabym żyć w 
morzu tak mi teraz podpowiada moje serce od czasu do czasu żyć w morzu tam 
nikogo nie można znaleźć będę maleńką niezauważalną muszelką taką jak morska 
woda nie zauważą mnie niech mnie szukają w swoich podwodnych łodziach kutrach 
parowcach awionetkach niszczycielach wszystko jedno nie znajdą dobranoc drodzy 
przyjaciele bo ja na innej fali zbyt wiele chcecie ode mnie zbyt wiele źle się czujesz? 
boli cię głowa? nawet nie wiem co mnie boli i czy to mnie boli głowa myślę że nie  
chcę mieć ciała i głowy wtedy również ona na pewno nie będzie bolała to nie ciało to 
muszla w której rośnie drogocenna perełka perła drogocenna i napiera na ścianki ale 
tak mi o wiele lepiej jeśli to tylko perła a wy nie następujcie na mnie bo rozdepczecie
kwiaty moje ręce moje ręce kwiaty czerwona woda w moim akwarium wszystko 
dobre co się dobrze kończy dobrze że wszystko się kończy dobrze że nic nie trwa 
wiecznie dobrze że kiedy chce się zasnąć można zasnąć ale potem można się obudzić 
kiedy martwi się budzimy to zaczynamy żyć


