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Niebo nad Paryżem ma kolor oczu amanta filmowego, Joanna patrzy jednak pod 

nogi.  Zauważa  na  chodniku  obrączkę  i  wie  już,  co  teraz  nastąpi:  fałszywe 

oświadczyny.

Niska  i  chuda,  ubrana  jest  w  barwy  maskujące,  typowe  dla  młodych 

kobiet  w  dużych  miastach  na  terenie  Unii  Europejskiej  około  roku  2010. 

Wygląda jak pacjentka szpitala albo więźniarka, która wyszła na papierosa: na 

krótką szarą sukienkę — która przypomina raczej  koszulę nocną — założyła 

wąską  beżową  pikowaną  kurtkę,  z  ręki zwisa  jej  wybrudzona  i  dziurawa  w 

rogach torebka Longchamp w kolorze lila, model Le Pliage M. Jasne, cienkie 

włosy ściągnęła w potargany kucyk (próbowała go chyba tapirować).

Za pierwszym razem, kiedy na nadbrzeżu Sekwany mężczyzna o krótkich, 

grubych  palcach  ze  szczurzą  żałobą  za  paznokciami,  wcisnął  jej  na  palec 

obrączkę,  nawet się ucieszyła.  Madame,  czy to złoto?  — zapytał,  wskazując 

brudnym paluchem na  cyfry,  które  mogłyby  być  próbą.  Być może  złoto  — 

powiedziała Joanna. Kto wie. Ma pani szczęście! Wielkie szczęście. Mężczyzna 

pokazuje, że znaleziona przez niego obrączka jest za mała na jego palec. Jest 

wysoki,  ma  na  sobie  znoszoną  czarną,  puchową  kurtkę,  w  której  puch  nie 

rozkłada  się  już  równomiernie,  lecz  opadł  ku  dołowi,  zapewne  na  skutek 

wielokrotnego prania. Wygląda na to, że mężczyzna urodził się daleko stąd. Za 

siedmioma górami, za siedmioma lasami. Zdobył jednak siedmiomilowe buty i 

jest tu, w mieście ostryg i Christiana Diora. Jest tutaj i — kto wie — być może 

zostanie tu na zawsze, jeśli nie dotknie go restrykcyjna polityka francuskiego 

rządu wobec romskich imigrantów. Madame, to prawdziwe szczęście, znalazłem 

złotą obrączkę, proszę przymierzyć, może pasuje na panią? Obrączka jest już na 

palcu  Joanny,  trochę  za  luźna.  Proszę  uważać  na  swoje  szczęście,  proszę  je 

dobrze wykorzystać!



„Szczęście”  — to słowo zazwyczaj  przemawia  do zmęczonych kobiet. 

Czy w rzeczywistości  jest  jeszcze  bardziej  komercyjne  niż  na pocztówkach? 

Joanna obraca obrączkę na palcu i myśli o zarazkach, które się na niej znajdują. 

Mówi „dziękuję” i każde z nich idzie w swoim kierunku.

Madame, jeszcze jedno. Mężczyzna zawraca i podbiega do niej. Nie jeść 

jest  smutno.  Non  manger,  triste.  Joanna  nie  rozumie.  Poproszę  o  dziesięć, 

dwadzieścia euro — precyzuje mężczyzna.

To może weźmie pan obrączkę, skoro to złoto?

Nie, to jest szczęście, pani szczęście, ja go nie potrzebuję, ja potrzebuję 

dziesięć, dwadzieścia euro.

Dzień jest słoneczny. W ciągu poprzednich czterech dni Joanna spotkała 

jeszcze trzech fałszywych romskich swatów. Swoją pierwszą obrączkę cisnęła w 

rabatę niebieskich kwiatków na trawniku przy Senacie. Kiedy więc tym razem 

widzi  kobietę w chustce na głowie, która na widok obrączki zdumiewa się i 

wykonuje teatralny gest  „kto by pomyślał!”,  Joanna przyspiesza kroku, żeby 

wyminąć swoje szczęście.

W supermarkecie  Monoprix  na  Boulevard  Saint-Michel  Joanna  kupuje 

charlotte aux framboises w plastikowym pudełku, za trzy i pół euro. Siedząc na 

ławce, zjada te rozmoczone biszkopty z malinami, które smakują zaskakująco 

dobrze. Pora wracać.

Fragment  książki  Agnieszki  Drotkiewicz  „Nieszpory”,  która  ukaże  się 

nakładem Wydawnictwa Literackiego 27 marca 2014 roku.


