23 kwietnia

Cieply wiatr obnaza wilgotng ziemieg, zlizujac z niej resztki
brudnego $niegu. Mac syraja ziemla przypomina kobiece lono,
oczekujace faski i nasienia... Niekiedy mam ochote przylgnac¢ do
niej twarza. I poniuuuuchac.

24 kwietnia

Zaginigcie Pietra nie daje mi spokoju. Juz ponad miesigc go nie
ma i nikt nie wie, gdzie si¢ podzial? By¢ moze Michajtycz, wzorem
dawnych biegunéw*, przeczuwajac bliskq $mier¢, zbiegt ludziom z
oczu, aby umrzec¢ samotnie? Tichon probowat zglosi¢ na policje fakt
zaginiecia, ale nie przyjeli, bo zglosi¢c moze tylko ktos z rodziny, a
siostra sie nie kwapi.

Powoli z chaotycznych opowiesci Saszy, a takze rzucanych
polgebkiem uwag Andrieja Zacharczenki, wylania mi si¢ obraz
ostatniej zimy Pietra. W grudniu zapit na fest (jesli mozna jakas
cezure w jego papojkach wyznaczy¢, bo przeciez pil na okragto, od
kiedy go pomne...) i chlal przez caly styczen, luty, a w marcu zleciat z
pieczki. Szczesciem Sasza do niego zajrzat, bo ni dymu z komina ani
sladow na sniegu, i znalazt Pietra na podlodze pod pieczka.
Zadzwonil po pogotowie, przyjechali, zabrali i zawiezli do szpitala w
Miedgorze, tam sie okazalo, ze ma krew w glowie, otworzyli wiec
czaszke, odessali krew, po czym zszyli i odestali do Pietrozawodska.
Do Saszy przychodzita policja, pytali, co sie stato, zrobili protokét.
Weszyli tez u Zacharczenki. Tymczasem Pietro ocknal sie z
bezpamiegci, wrocit do Kondy i znowuz zapil. A pozniej zaczely sie
iste jaja, bo sobie sprowadzit dwie glupie z durdomu (kobiecy
zaklad psychiatryczny w Wielikoj Gubie) i pili we trojke, az znowu
przyjechatla polica, szukali tych bab po calej okolicy, jedna
powiedziala mentom, ze Pietro obiecal si¢ z nig ozenid i sila ja od
niego z chalupy wyciagali... Potem jeszcze nieraz Sasza znajdowat
Pietra na poly zamarznietego w zaspach przy drodze, taszczyt na
sankach do izby i palilt w piecu, bo nie chciat mie¢ czteka na
sumieniu, ale i tak nie upilnowat. Koniec koncow Pietro przepadt.



Daleko w tym stanie zajecha¢ nie mdgl, lewa reka juz nie wiadat,
mowe mu odjelo, pewnikiem gdzies w kostnicy lezy, a ze
dokumentow nie mial, to nikt nie wie, czyj to trup. Ot, i doigrat sie
Piotr Michajtycz.

Natasza ubolewa nad Pietrem, ze taki byl samotny, nikomu
niepotrzebny i przez nikogo niekochany, nie dziw, ze wodka sie
mroczyl, sam siebie niejako zabijal na raty. A ja si¢ zzymam, bo
jeszcze jeden bohater mojego dziennika wymknal mi sig, zanim
zdazylem go sportretowad. Ze to nieludzkie, kto$ sie zachnie, Ze nie
mam za grosz wspolczucia? Pozwole sobie by¢ odmiennego zdania.
Niezle poznalem Pietra przez ostatnie lata i twierdze, Ze sam
wybral taka sciezke do sczeznigcia ze Swiata. Pamietam, jak
pieczotowicie przygotowywatl si¢ do kolejnego zapoju. Najpierw
kupowal sloning, kasze, papierosy i czaj, a za reszte pienigedzy z
wynajmu mieszkania po matce w Pietrozawodsku brat najtansza
wode, ktorej wystarczalo zwykle na dwa i pot do trzech tygodni
picia non stop w samotni. Potem kilka dni odlegiwat sig, czyli
dochodzit do siebie w potach i drzac, a ostatek miesigca spedzat
na wyczekiwaniu kolejnego czynszu. Pietro doskonale wiedzial,
czym taki tryb zycia si¢ konczy, sam czesto powtarzal, ze z jego
zapijaczonych rowiesnikow (rocznik 1965) niewielu ostato sie¢ przy
zyciu, a mimo to pit na zabdj. Dostownie!

Kiedy przyjechat do Kondy w pozaprzesztym roku i zaszyl si¢ w
zrujnowanym domu Zenki Pieczugina, zastanawialem sie, ile tu zim
wytrzyma, bo zima tutaj sprawdza czlowieka, czy aby nie blefuje w
zyciu. Wystarczyla pierwsza, by postawi¢ w jasno, ze drugiej Pietro
nie przetrzyma. Juz wtedy pit ,,po czornomu”, dobami nie ztazac z
pieczki, ale w rzadkich chwilach trzezwosci jeszcze sie chelpil, ze go
byle zima nie zlamie. A latem catkiem si¢ opuscil. Potrafil wzigc
pieniadze od muzykow na gorzatke i godzinami nie wracac, po
czym okazywalo sie, ze gdy wszyscy zlaknieni czekali, Pietro po
drodze ze sklepu sie napit i wala si¢ w krzakach. Rychto wiec stracit
twarz we wsi, ale jemu juz bylo ,do lampoczki”. Mdwiac wprost,
Piotr Michajtycz odkleit si¢ od rzeczywistosci na dobre.

Raz, drugi prébowatem z nim wypi¢, bo bez wodki, moéwit,
mojego zycia nie razbieriosz, tudzitem sie, ze moze kieliszkiem uda
sie cos z niego wyciagnac... Niestety, Michajtycz tak szybko nie
trzezwial, ze zanim zdazylem zakasi¢ po pierwszym, juz spat.
Potem wymawiatem sie, ze wodka to zbyt drogi srodek nasenny, wole
rabac¢ drwa. Ostatni raz z nim nie pilem, tylko siedzialem obok, sam



bat sie stopke wychyli¢, uwidziat mnie przez okno — zabubonil po
szybach — wida¢, ze ledwie si¢ wychynat, a kiedy przysiadiem,
wybetkotat toast za ,, zdrowie Piotra Michajtycza”, wychylit i znéw
sie osunat.

Tichon moéwi, ze Pietra zgubilo prozniactwo, bo bez roboty
mozna tu zwariowaé, natomiast Zacharczenko twierdzi, ze sama
Konda oprdznita sie z niego, bo jesli siedzisz w jakims miejscu, nie
przynoszac ptodow, to miejsce ci¢ wydala —jak kat.

* Bieguny (albo strannicy) —jeden z odtamoéw starej wiary... Glosili, ze
jedynym sposobem zbawienia jest wieczna wiodczega. Przed smiercig uchodzili
w gluche ostepy, aby nikt nie odnalazt ich zwlok.



