
23 kwietnia

Ciepły  wiatr  obnaża  wilgotną  ziemię,  zlizując  z  niej  resztki 
brudnego  śniegu.  Mać  syraja  ziemla  przypomina  kobiece  łono, 
oczekujące łaski  i  nasienia...  Niekiedy mam ochotę przylgnąć  do 
niej twarzą. I poniuuuuchać.

24 kwietnia

Zaginięcie Pietra nie daje mi spokoju. Już ponad miesiąc go  nie 
ma i nikt nie wie, gdzie się podział? Być może Michajłycz,  wzorem 
dawnych biegunów4,  przeczuwając  bliską  śmierć,  zbiegł  ludziom z 
oczu, aby umrzeć samotnie? Tichon próbował zgłosić na policję fakt 
zaginięcia, ale nie przyjęli, bo zgłosić może tylko  ktoś z rodziny, a 
siostra się nie kwapi.

Powoli  z  chaotycznych  opowieści  Saszy,  a  także  rzucanych 
półgębkiem  uwag  Andrieja  Zacharczenki,  wyłania  mi  się  obraz 
ostatniej  zimy Pietra.  W  grudniu  zapił  na  fest  (jeśli  można  jakąś 
cezurę w jego papojkach wyznaczyć, bo przecież pił na okrągło, od 
kiedy go pomnę...) i chlał przez cały styczeń, luty, a w marcu zleciał z 
pieczki. Szczęściem Sasza do niego zajrzał, bo ni dymu z komina ani 
śladów  na  śniegu,  i  znalazł  Pietra  na  podłodze  pod  pieczką. 
Zadzwonił po pogotowie, przyjechali, zabrali i zawieźli do szpitala w 
Miedgorze, tam się okazało, że ma krew w głowie,  otworzyli więc 
czaszkę, odessali krew, po czym zszyli i odesłali  do Pietrozawodska. 
Do Saszy przychodziła policja,  pytali,  co się  stało, zrobili  protokół. 
Węszyli  też  u  Zacharczenki.  Tymczasem  Pietro  ocknął  się  z 
bezpamięci, wrócił do Kondy i znowuż zapił.  A później zaczęły się 
iste  jaja,  bo  sobie  sprowadził  dwie  głupie  z  durdomu  (kobiecy 
zakład psychiatryczny w Wielikoj Gubie) i pili we trójkę, aż znowu 
przyjechała  policja,  szukali  tych  bab  po  całej  okolicy,  jedna 
powiedziała mentom, że Pietro obiecał się  z nią ożenić i siłą ją od 
niego z chałupy wyciągali...  Potem jeszcze nieraz Sasza znajdował 
Pietra na poły zamarzniętego w zaspach przy drodze, taszczył na 
sankach  do  izby  i  palił  w  piecu,  bo  nie  chciał  mieć  człeka  na 
sumieniu, ale i tak nie upilnował. Koniec końców Pietro przepadł. 



Daleko w tym stanie zajechać  nie mógł, lewą ręką już nie władał, 
mowę  mu  odjęło,  pewnikiem  gdzieś  w  kostnicy  leży,  a  że 
dokumentów nie miał, to nikt nie wie, czyj to trup. Ot, i doigrał się 
Piotr Michajłycz.

Natasza  ubolewa  nad  Pietrem,  że  taki  był  samotny,  nikomu 
niepotrzebny  i  przez  nikogo  niekochany,  nie  dziw,  że  wódką  się 
mroczył,  sam  siebie  niejako  zabijał  na  raty.  A ja  się  zżymam,  bo 
jeszcze  jeden bohater  mojego  dziennika  wymknął  mi  się,  zanim 
zdążyłem go sportretować. Że to nieludzkie, ktoś się żachnie, że nie 
mam za grosz współczucia? Pozwolę sobie być odmiennego zdania. 
Nieźle  poznałem  Pietra  przez  ostatnie  lata  i  twierdzę,  że  sam 
wybrał  taką  ścieżkę  do  sczeźnięcia  ze  świata.  Pamiętam,  jak 
pieczołowicie  przygotowywał  się  do  kolejnego  zapoju.  Najpierw 
kupował słoninę, kaszę, papierosy i  czaj,  a za resztę pieniędzy z 
wynajmu mieszkania po matce w Pietrozawodsku brał  najtańszą 
wódę,  której  wystarczało zwykle  na dwa i pół do trzech tygodni 
picia  non stop w samotni.  Potem  kilka  dni  odlegiwał  się,  czyli 
dochodził do siebie w potach  i drżąc, a ostatek miesiąca spędzał 
na  wyczekiwaniu  kolejnego  czynszu.  Piętro  doskonale  wiedział, 
czym taki  tryb życia  się kończy,  sam często powtarzał,  że z jego 
zapijaczonych rówieśników (rocznik 1965) niewielu ostało się przy 
życiu, a mimo to pił na zabój. Dosłownie!

Kiedy przyjechał do Kondy w pozaprzeszłym roku i zaszył się  w 
zrujnowanym domu Żeńki Pieczugina, zastanawiałem się, ile tu zim 
wytrzyma, bo zima tutaj sprawdza człowieka, czy aby nie  blefuje w 
życiu. Wystarczyła pierwsza, by postawić w jasno, że drugiej Piętro 
nie przetrzyma. Już wtedy pił „po czornomu”, dobami nie złażąc z 
pieczki, ale w rzadkich chwilach trzeźwości jeszcze się chełpił, że go 
byle zima nie  złamie.  A latem całkiem  się  opuścił.  Potrafił  wziąć 
pieniądze  od  mużyków  na  gorzałkę  i  godzinami  nie  wracać,  po 
czym okazywało  się,  że  gdy  wszyscy  złaknieni  czekali,  Piętro  po 
drodze ze sklepu się napił i wala się w krzakach. Rychło więc stracił 
twarz we wsi,  ale  jemu już było  „do lampoczki”.  Mówiąc wprost, 
Piotr Michajłycz odkleił się od rzeczywistości na dobre.

Raz,  drugi  próbowałem  z  nim  wypić,  bo  bez  wódki,  mówił, 
mojego życia nie razbieriosz, łudziłem się, że może kieliszkiem uda 
się  coś  z  niego  wyciągnąć...  Niestety,  Michajłycz  tak  szybko  nie 
trzeźwiał,  że  zanim  zdążyłem  zakąsić  po  pierwszym,  już  spał. 
Potem wymawiałem się, że wódka to zbyt drogi środek nasenny, wolę 
rąbać drwa. Ostatni raz z nim nie piłem, tylko siedziałem obok, sam 



bał się stopkę wychylić, uwidział mnie przez  okno — zabubonił po 
szybach  — widać,  że  ledwie  się  wychynął,  a  kiedy  przysiadłem, 
wybełkotał toast za „zdrowie Piotra Michajłycza”, wychylił i znów 
się osunął.

Tichon  mówi,  że  Pietra  zgubiło  próżniactwo,  bo  bez  roboty 
można tu zwariować,  natomiast  Zacharczenko twierdzi,  że  sama 
Konda opróżniła się z niego, bo jeśli siedzisz w jakimś miejscu, nie 
przynosząc płodów, to miejsce cię wydala —jak kał.

4 Bieguny  (albo  strannicy)  —jeden  z  odłamów  starej  wiary...  Głosili,  że 
jedynym sposobem zbawienia jest wieczna włóczęga. Przed śmiercią uchodzili 
w głuche ostępy, aby nikt nie odnalazł ich zwłok.


