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1

URABIANIE

W końcu mnie zatrzymali. W Dover, kiedy próbowałem 
wjechać do kraju. Cóż, tak właściwie to się tego spodzie-
wałem, choć w pierwszej chwili zaskoczyło mnie, że szla-
ban się nie podnosi. Zabawne, jak pokręcone bywa ży-
cie. Dotarłszy tak daleko, chyba już uwierzyłem, że mimo 
wszystko wrócę do domu bez przeszkód — choćby po 
to, żeby wytłumaczyć się mamie. No wiecie, bez udziału 
osób trzecich. Ale wyszło jak wyszło.

Pierwsza w nocy, deszcz. Wjechałem samochodem 
pana Petersona na pas „Nic do oclenia” i zatrzymałem się 
przy budce, gdzie służbę pełnił tylko jeden celnik. Całe 
ciało opierał na łokciach, a podbródek na złączonych dło-
niach, ale pomimo tego prowizorycznego rusztowania 
wydawało się, że w każdej chwili może runąć na podłogę 
bezwładnie jak worek kartofli. Nocna zmiana, czyli par-
szywa nuda od zmierzchu aż do świtu... Przez kilka ude-
rzeń serca liczyłem, że mężczyźnie zabraknie siły woli, 
by poruszyć gałkami ocznymi i zerknąć w dokumenty. 
Ale trwało to krótko. Zaraz potem jego wzrok przesunął 
się, a powieki szeroko rozwarły. Dał mi znak, że mam 
czekać, i rzucił kilka słów do walkie-talkie, w pośpiechu, 
wyraźnie pobudzony. Zorientowałem się, że już po mnie.  
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Dopiero później odkryłem, że moje zdjęcie od dawna 
krążyło po wszystkich dużych portach, od Aberdeen po 
Plymouth. Jeśli dodać do tego apele w telewizji, było jasne, 
że nie miałem żadnych szans.

Kolejne zdarzenia pamiętam jak przez mgłę. Mimo to 
opiszę je najlepiej, jak potrafię.

Boczne drzwiczki budki zahuśtały się na zawiasach, 
a mnie owiał zapach łąki pełnej bzów. Doleciał zupełnie 
znikąd, tak po prostu, a ja zrozumiałem, że będę się mu-
siał bardzo postarać, żeby nie odpłynąć. Z perspektywy 
czasu wiem, że taki los prędzej czy później był mi pisany. 
Pamiętajmy, że nie spałem porządnie od kilku dni, a Złe 
Nawyki Łóżkowe w moim wypadku zawsze stanowiły je-
den z czynników wyzwalających. Podobnie jak stres.

Spojrzałem przed siebie, próbując się skupić — na wy-
cieraczkach chłoszczących szybę i na swoich oddechach — 
kiedy jednak doliczyłem do pięciu, zrozumiałem, że to nie 
wystarczy. Świat się rozmywał, czas zwalniał swój bieg. 
Nie miałem wyboru, musiałem podkręcić gałkę radia. We-
wnątrz samochodu zagrzmiał Mesjasz Händla — „allelu-
ja” chórów wystarczająco głośne, żeby pobudzić zmar-
łych w grobach. Kurczę, nie planowałem tego, nic z tych 
rzeczy. Gdybym przygotował się wcześniej na podobną 
ewen tualność, wybrałbym coś prostszego i spokojniejsze-
go: nokturny Chopina albo jedną z suit wiolonczelowych 
Bacha. Od Zurychu przerabiałem jednak całą dyskografię 
pana Petersona, a przekorny los postanowił mi spłatać fig-
la i tak się akurat złożyło, że w tym momencie słuchałem 
Mesjasza. Nietrudno odgadnąć, że nie zjednałem sobie 
tym sympatii celnika. Złożył później na policji sprawo-
zdanie, w którym nie omieszkał wspomnieć, że długo nie 
pozwalałem się aresztować, bo „siedziałem w aucie, ga-
piąc się w noc i słuchając na cały regulator muzyki reli-
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gijnej, jakbym był jakimś Aniołem Śmierci”. Pewnie już 
to słysze liście — cytat trafił do wszystkich gazet. Pismaki 
ślinią się z radości, kiedy słyszą takie kawałki. Musicie 
zrozumieć, że to był zwykły przypadek. Kątem oka za-
rejestrowałem funkcjonariusza w jaskrawożółtej kurtce, 
zgarbionego nad oknem od mojej strony, ale zmusiłem 
się, by nie zwracać na niego uwagi. Zaświecił mi latarką 
w oczy, co też zigno rowałem. Po prostu patrzyłem przed 
siebie i słuchałem muzyki, uchwycony jej jak kotwicy. 
Bzy wciąż tam były, robiły wszystko, żeby mnie rozkoja-
rzyć. Potem pojawił się kolejny intruz — Alpy. Postrzępio-
ne, pokryte zmarzliną wspomnienia, ostre jak igły. Utopi-
łem je w muzyce. Nie istniało dla mnie nic prócz strun, 
bębnów, trąbek i niezliczonych głosów wychwalających 
Pana. Rzeczywiście musiałem wyglądać dość podejrza-
nie: znieruchomiały w samochodzie, ze szklistymi ocza-
mi, a w tle muzyka rozrywająca bębenki, jakbym wiózł 
na tylnym siedzeniu Londyńską Orkiestrę Symfoniczną. 
Ale co mogłem poradzić? Tak potężna aura nie mija sa-
moczynnie. Szczerze mówiąc, już od kilku miesięcy sta-
łem nad przepaścią i tylko krok dzielił mnie od katastrofy. 

Na szczęście po jakimś czasie udało mi się zażegnać 
kryzys. Jakiś trybik wskoczył na swoje miejsce, a ja za-
rejestrowałem półprzytomny, że światło latarki przesuwa 
się w bok i zamiera niecały metr po mojej lewej stronie. 
W tamtej chwili byłem zbyt wyczerpany, żeby odgadnąć 
dlaczego. Dopiero później przypomniałem sobie, że pan 
Peterson wciąż znajdował się na siedzeniu pasażera. Za-
pomniałem go schować.

Upłynęło kilka chwil i w końcu smuga światła uciek-
ła z samochodu. Zdołałem obrócić głowę o czterdzieści 
pięć stopni i zauważyłem, że celnik gada do walkie-talkie, 
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wyraźnie wzburzony. Następnie zapukał latarką w okno 
i zdecydowanym ruchem machnął w dół. Nie pamiętam, 
żebym wciskał guzik, ale uderzyła mnie fala zimnego, 
wilgotnego powietrza, kiedy szyba zaczęła się opuszczać. 
Celnik coś powiedział, jednak nic nie rozumiałem. W na-
stępnej chwili sięgnął do wnętrza samochodu i wyciąg-
nął kluczyk ze stacyjki. Silnik zgasł, a głośne „alleluja” 
umknęło wraz z podmuchem nocnego wiatru. Słyszałem 
szelest deszczu na asfalcie — z każdą sekundą coraz głoś-
niejszy, jakby rzeczywistość wracała na swoje miejsce. 
Celnik wciąż coś mówił, wykonując rękami osobliwe, za-
maszyste gesty, ale mój mózg nie był w stanie rozszyfro-
wać jego słów. Stało się coś jeszcze — dotarło do mnie, że 
jakaś myśl szuka ujścia z mojej głowy. Minęła cała wiecz-
ność, zanim wreszcie przekułem ją w słowa:

— Proszę pana, obawiam się, że nie jestem w stanie 
dłużej prowadzić samochodu. Jeśli chce go pan prze-
stawić, musi pan poprosić kogoś o pomoc.

Z jakiegoś powodu ta informacja odebrała mężczyź-
nie mowę. Wykrzywił twarz w serii dziwacznych gry-
masów, a potem przez dłuższą chwilę gapił się na mnie 
z rozdziawionymi ustami. Gdybym to ja zachował się tak 
jak on, prawdopodobnie posądzono by mnie o nieuprzej-
mość, ale osobiście sądzę, że nie warto robić zamieszania 
o takie drobiazgi. Postanowiłem nie reagować. Powiedzia-
łem już wszystko, co chciałem powiedzieć, a ponieważ 
kosztowało mnie to sporo wysiłku, nie przeszkadzało mi  
czekanie.

Oczyściwszy chrząknięciem drogi oddechowe, cel-
nik kazał mi wysiąść z samochodu i iść za nim. Zabaw-
ne, gdy tylko wydał polecenie, uświadomiłem sobie, że 
jeszcze nie jestem gotowy na ruch. Moje pobielałe dłonie 
za cis kały się na kierownicy i nic nie wskazywało na to, 
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że w najbliższym czasie ją puszczą. Zapytałem, czy mogę 
jeszcze chwilę posiedzieć.

— Chłopcze — odparł celnik — natychmiast wyjdź 
z samochodu.

Spojrzałem na pana Petersona. Mężczyzna zwrócił się 
do mnie słowem „chłopcze”, a to nie mógł być dobry znak. 
Prawdopodobnie wpadłem po uszy w kłopoty.

Palce puściły kierownicę.
Wygramoliłem się na zewnątrz, zatoczyłem i oparłem 

o auto. Celnik próbował mnie poganiać, ale wytłuma-
czyłem mu, że potrzebuję jeszcze chwili, żeby dojść do 
siebie, chyba że zamierza nieść mnie na rękach. Czułem 
łaskotanie deszczu na twarzy i nieosłoniętej skórze szyi, 
a na moim ubraniu zbierały się krople wody. Musiał mi-
nąć kolejny moment, by zmysły mogły się zreorganizować. 
Zapytałem, jak długo pada, ale mężczyzna tylko na mnie 
spojrzał. Jego wzrok dobitnie sugerował, że nie ma ochoty 
na pogaduszki.

Radiowóz zabrał mnie na przesłuchanie do pokoju C 
na komisariacie w Dover, ale wcześniej musiałem cze-
kać w kontenerze mieszkalnym w głównej części portu. 
Trwało to strasznie długo. W tym czasie miałem okazję 
poznać wielu pracowników władz portowych, nikt jednak 
nie chciał ze mną rozmawiać. Wydawali mi tylko proste, 
kilkuwyrazowe instrukcje — „zaczekaj tutaj”, „nie ruszaj 
się” — i niczym chór z antycznej tragedii informowali 
po kolei, co ze mną będzie. Na dodatek co chwilę pytali, 
czy rozumiem — jakbym był jakimś kretynem. Z drugiej 
strony możliwe, że właśnie takie sprawiałem wrażenie. 
Trudno powiedzieć. Jeszcze nie doszedłem do siebie po 
napadzie — byłem zmęczony, moja koordynacja ruchowa 
szwankowała i ogólnie rzecz biorąc, czułem się oderwany 
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od rzeczywistości, jakby ktoś obwiązał moją głowę watą. 
Chciało mi się też pić, ale wolałem nie pytać, czy mają tu 
gdzieś automat z wodą, żeby nie pomyśleli, że zgrywam 
cwaniaka. Jak pewnie sami wiecie, kiedy człowiek wpa-
da w tarapaty, takie proste, uzasadnione pytania zwykle 
tylko pogarszają jego sytuację. Nie wiem dlaczego. Zupeł-
nie jakby istniała jakaś niewidzialna granica, po przekro-
czeniu której ludzie przestają dostrzegać istnienie tak ba-
nalnych rzeczy, jak automat z przekąskami i dietetyczną 
colą. Chyba niektóre sytuacje są po prostu zbyt poważne, 
żeby je trywializować, ostentacyjnie spożywając napoje  
gazowane.

Tak czy inaczej, w końcu pojawił się radiowóz i za-
brał mnie na przesłuchanie, gdzie moja sytuacja bynaj-
mniej się nie poprawiła. Pokój C był niewiele większy od 
kredensu i urządzony iście po spartańsku: puste ściany 
i podłoga, pośrodku prostokątny stół z czterema plasti-
kowymi krzesłami, a wysoko na tylnej ścianie okienko, 
którego chyba nie dało się otworzyć. Na suficie zauważy-
łem czujnik dymu, a w kącie, na prawo od niego, kamerę.  
To tyle, jeśli chodzi o wystrój wnętrz — nie było nawet 
zegara ściennego.

Posadzono mnie i zostawiono samego. Dłużyły mi się 
upływające minuty. Może celowo kazali mi czekać, że-
bym poczuł się nieswojo? Ale to tylko jedna z hipotez. Na 
szczęście lubię spędzać czas we własnym towarzystwie 
i zawsze znajdę sobie jakieś ciekawe zajęcie. Znam chyba 
z milion ćwiczeń, które pozwalają mi się skupić i zacho-
wać spokój.

Najtrudniej zmusić umysł do działania, kiedy jesteś 
zmęczony, ale z jakiegoś powodu musisz zachować czuj-
ność. Zacząłem odmieniać nieregularne czasowniki języ-
ka hiszpańskiego, począwszy od Presente de Indicativo, 
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poprzez bardziej skomplikowane czasy i formy. Nie mó-
wiłem ich na głos, świadomy obserwującej mnie kamery, 
ale powtarzałem je w głowie, kładąc nacisk na właściwą 
wymowę i akcenty. Dotarłem do entendiendo, imiesłowu 
od entender, rozumieć, gdy otworzyły się drzwi, a do po-
mieszczenia weszli dwaj policjanci. Jeden z nich trzymał 
podkładkę z dokumentami i to był ten, z którym przyje-
chałem na posterunek. Drugiego, starszego, nigdy wcześ-
niej nie widziałem. Obaj wyglądali na wkurzonych.

— Dzień dobry, Alex. Nazywam się inspektor Hearse — 
przedstawił się ten, którego nie kojarzyłem. — Podinspek-
tora Cunninghama poznałeś już wcześniej.

— Zgadza się — odparłem. — Dzień dobry.
Nie będę zanudzać was opisami inspektora Hearse’a  

ani podinspektora Cunninghama. Profesor Treadstone, mój  
dawny nauczyciel angielskiego, często mówił, że chcąc 
scharakteryzować postać, nie trzeba wymieniać wszyst-
kich detali. Zamiast tego wystarczy podać jedną wyrazi-
stą cechę, żeby pobudzić wyobraźnię czytelnika. Inspek-
tor Hearse miał na prawym policzku pieprzyk wielkości 
pięcio pensówki, natomiast podinspektor Cunningham 
najbardziej lśniące buty, jakie kiedykolwiek widziałem.

Usiedli naprzeciwko mnie i pokazali gestem, że ja też 
powinienem usiąść. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, 
że podniosłem się z krzesła, kiedy weszli do pokoju. Tego 
między innymi uczą w mojej szkole — należy wstać, kie-
dy do klasy wchodzi dorosły. Prawdopodobnie wyraża się 
w ten sposób szacunek, jednak po pewnym czasie robi się 
to odruchowo.

Przez chwilę wpatrywali się we mnie w milczeniu. 
Chciałem odwrócić wzrok, ale doszedłem do wniosku, że 
byłoby to nieuprzejme, patrzyłem więc na nich, czekając.
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— Wiesz co, Alex — zaczął w końcu inspektor Hearse. 
— Narobiłeś niezłego zamieszania przez ostatni tydzień. 
Można powiedzieć, że zostałeś gwiazdą.

Od samego początku nie podobał mi się kierunek, w ja-
kim zmierza ta rozmowa. Nie miałem bladego pojęcia, co 
ten człowiek chce ode mnie usłyszeć, a ponieważ na pew-
ne sytuacje nie da się sensownie zareagować, milczałem. 
Po czym wzruszyłem ramionami, co w tych okolicznoś-
ciach nie było chyba najmądrzejsze, ale czasami trudno 
się powstrzymać.

Inspektor Hearse podrapał się po pieprzyku.
— Zdajesz sobie sprawę, że wpadłeś w poważne ta-

rapaty?
Nie umiałem powiedzieć, czy to pytanie, czy raczej 

stwierdzenie faktu, więc na wszelki wypadek kiwnąłem 
głową.

— A czy wiesz, dlaczego w nie wpadłeś?
— Tak. Chyba się domyślam.
— I rozumiesz, że sytuacja jest bardzo poważna?
— Tak.
Inspektor Hearse spojrzał w stronę podinspektora Cun-

ninghama, który dotychczas nie odezwał się ani słowem. 
Po chwili przeniósł wzrok na mnie.

— Problem polega na tym, że twoje działania na to nie 
wskazują. Gdybyś naprawdę rozumiał, jak poważne masz 
kłopoty, martwiłbyś się o swoją przyszłość. Ujmę to tak: 
będąc na twoim miejscu, bardziej byłoby po mnie widać 
strach. 

Już chciałem go poprawić, że powinien powiedzieć: 
„gdybym był na twoim miejscu” — akurat przerabiałem 
imiesłowy, więc od razu zauważyłem błąd — ale ostatecz-
nie tego nie zrobiłem. Pan Peterson zawsze powtarzał, że 
ludzie nie lubią być poprawiani. Twierdził, że wytykając 
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innym błędy gramatyczne w rozmowie, wychodzę na Nie-
złego Dupka.

— Powiedz mi coś, Alex — ciągnął inspektor Hearse — 
czy ty się w ogóle martwisz? Bo biorąc pod uwagę okolicz-
ności, wydajesz się trochę zbyt spokojny. I zrelaksowany.

— Nie mogę sobie pozwolić na zbyt duży stres — od-
parłem. — To mi szkodzi.

Inspektor Hearse odetchnął głęboko, po czym znów 
spojrzał na swojego kolegę i kiwnął głową. Podinspektor 
Cunningham podał mu jakąś kartkę z podkładki na doku-
menty.

— Alex, przeszukaliśmy samochód. I chyba się ze mną 
zgodzisz, że trzeba omówić kilka spraw.

Przytaknąłem, bo przychodziła mi do głowy przynaj-
mniej jedna taka sprawa. Wtedy jednak inspektor Hearse 
zaskoczył mnie po raz kolejny: nie zapytał, czy wiem, co 
chce ze mną omówić, i zamiast tego kazał mi wyrecytować 
imię, nazwisko i datę urodzenia. Na moment zbiło mnie to 
z tropu. Wziąwszy pod uwagę okoliczności, wydawało się 
to stratą czasu — przecież już wiedzieli, kim jestem, mieli 
mój paszport. Dlaczego nie przejść od razu do sedna? Ale 
nie było wyboru, musiałem grać według ich reguł.

— Alexander Morgan Woods — powiedziałem. — 
Dwu dziesty trzeci dziewiąty tysiąc dziewięćset dziewięć-
dziesiąty trzeci.

Nie mogę powiedzieć, żebym przepadał za swoimi 
imionami — szczególnie drugie nie wzbudza mojego za-
chwytu. Na szczęście większość ludzi zwraca się do mnie 
krótko „Alex”, tak jak ci policjanci. Kiedy ktoś ma na imię 
Alexander, mało komu chce się wymawiać pełne imię.  
Nawet mojej mamie się nie chce — skróciwszy mnie o do-
datkową sylabę, mówi do mnie po prostu „Lex”, jak Lex 
Luthor, a musicie wiedzieć, że wymyśliła to, na długo  
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zanim straciłem włosy. Wcześniej uważała, że takie zdrob-
nienie brzmi słodko. Później, że było prorocze.

Zmarszczywszy brwi, inspektor Hearse odwrócił się 
do podinspektora Cunninghama i ponownie skinął głową. 
Wciąż to robił, jakby był magikiem, a podinspektor Cun-
ningham jego asystentem odpowiedzialnym za przygoto-
wanie rekwizytów.

Podinspektor Cunningham ściągnął z podkładki na do-
kumenty plastikowy woreczek i rzucił go na środek stołu, 
gdzie upadł z cichym plaśnięciem. Okropnie dramatyczny 
gest, daję słowo. Od razu zorientowałem się, że właśnie 
taki efekt chcieli uzyskać. Policja posługuje się całą gamą 
psychologicznych sztuczek, ale pewnie już to wiecie, jeśli 
oglądacie telewizję.

— W przybliżeniu sto trzynaście gramów marihuany — 
wyjaśnił inspektor Hearse — wyjęte ze schowka na ręka-
wiczki w twoim samochodzie.

Będę z wami zupełnie szczery — zapomniałem o traw-
ce, a schowka na rękawiczki nie otwierałem od Szwajcarii. 
Nie miałem ku temu powodów. Spróbujcie to jednak wy-
tłumaczyć przedstawicielom władz o drugiej w nocy, po 
zatrzymaniu przez urzędnika celnego.

— To całkiem sporo trawki, Alex. Wszystko na użytek 
własny?

— Nie — rzuciłem, ale szybko zmieniłem zeznania. — 
Właściwie tak. To znaczy trawka była na użytek własny, 
ale nie m ó j  użytek własny.

Brwi inspektora Hearse’a uniosły się wyjątkowo wy-
mownie.

— Twierdzisz, że te sto trzynaście gramów marihuany 
nie jest twoje?

— Nie, trawka należała do pana Petersona.
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— Rozumiem... — inspektor Hearse znów podrapał się 
po pieprzyku i pokręcił głową. — W aucie znaleźliśmy też 
dużą ilość gotówki. — Spojrzał w dół na listę. — Sześć-
set czterdzieści pięć franków szwajcarskich, osiemdzie-
siąt dwa euro i trzysta osiemdziesiąt funtów szterlingów, 
w kopercie w schowku na drzwiach kierowcy, obok twoje-
go paszportu. To całkiem sporo pieniędzy jak na siedem-
nastolatka, nie uważasz?

Milczałem.
— Alex, to bardzo ważne. Co dokładnie planowałeś 

zrobić ze stu trzynastoma gramami marihuany?
Zastanawiałem się nad tym przez chwilę.
— Nie wiem, nie miałem żadnych planów. Chyba bym 

ją wyrzucił. Albo oddał.
— Może byś ją o d d a ł?
Wzruszyłem ramionami. To byłby naprawdę klawy 

prezent dla Ellie, na pewno by się ucieszyła, ale zachowa-
łem tę uwagę dla siebie.

— Ta trawka to nie był mój interes — stwierdziłem. — 
To znaczy, przyjemnie się ją uprawiało, ale to wszystko. 
Na pewno nie zamierzałem jej zatrzymywać.

Podinspektor Cunningham zaczął nagle głośno po-
kasływać. Ponieważ był to pierwszy dźwięk, jaki dole-
ciał z jego strony, podskoczyłem ze strachu na krześle. 
Wcześniej wydawało mi się, że jest niemy albo coś w tym  
rodzaju.

— To ty ją wyhodowałeś?
— Tak, na prośbę pana Petersona.
— Rozumiem. Wyhodowałeś ją, a potem oddałeś. Czyli 

to było w gruncie rzeczy przedsięwzięcie charytatywne?
— Nie. To znaczy marihuana tak naprawdę nigdy nie 

była moja. Od początku należała do pana Petersona, więc 
nie mogłem jej nikomu oddać. Ja ją tylko uprawiałem.
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— Jasne. Uprawiałeś ją, ale nie miałeś w tym żadnego 
interesu.

— Oprócz farmakologicznego.
Inspektor Hearse spojrzał na podinspektora Cunning-

hama, a potem przez jakąś minutę stukał palcem o blat.
— Alex, zapytam jeszcze raz — odezwał się w koń-

cu. — Czy przyjmujesz narkotyki? Jesteś teraz pod wpły-
wem substancji odurzających?

— Nie.
— A czy k i e d y k o l w i e k  przyjmowałeś narkotyki?
— Nie.
— Okej. W takim razie będziesz musiał mi coś wyjaś-

nić. — Podinspektor Cunningham podał mu kolejną kart-
kę. — Rozmawialiśmy z urzędnikiem z odprawy celnej. 
Człowiek ten twierdzi, że zachowywałeś się bardzo dziw-
nie. Podobno kiedy próbował cię zatrzymać, odmawiałeś 
współpracy. A dokładnie powiedział: „Podejrzany podkrę-
cił gałkę radia w samochodzie tak bardzo, że chyba sły-
szeli muzykę we Francji. Następnie postanowił ignorować 
mnie przez kilka minut. Patrzył przed siebie, a oczy miał 
szkliste. Kiedy w końcu udało mi się sprawić, że opuś-
cił szybę, poinformował mnie, że nie jest w stanie pro-
wadzić”.

Inspektor Hearse odłożył kartkę na stół i spojrzał mi 
w oczy.

— Zechcesz nam to jakoś wyjaśnić, Alex?
— Choruję — wyznałem szczerze. — Tak się składa, 

że akurat w tamtej chwili dostałem częściowego napadu 
padaczki psychomotorycznej.

Inspektor Hearse znów uniósł brwi, a na jego czole po-
jawiły się głębokie bruzdy, jakby moje wyjaśnienia były 
ostatnią rzeczą, której się spodziewał.

— Chorujesz na padaczkę?
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— Tak.
— Nikt mnie o tym nie poinformował.
— Mam napady od dziesiątego roku życia. Zaczęło się 

zaraz po wypadku. — Dotknąłem mojej blizny. — W wie-
ku dziesięciu lat...

Inspektor Hearse pokiwał niecierpliwie głową.
— Tak, wiem o twoim wypadku. Wszyscy o nim wie-

dzą. Ale nikt mi nie wspominał, że cierpisz na padaczkę.
Wzruszyłem ramionami.
— Od prawie dwóch lat nie miałem napadu.
— Ale dostałeś go dzisiaj, w samochodzie, zgadza się?
— Tak. To dlatego nie byłem w stanie prowadzić.
Inspektor Hearse przyglądał mi się długo, aż w końcu 

potrząsnął głową.
— Tak się składa, że pan Knowles przekazał nam na-

prawdę szczegółowe sprawozdanie i słowem nie wspo-
mniał o ataku. Chyba zauważyłby coś takiego, nie sądzisz? 
Stwierdził tylko, że siedziałeś w całkowitym bezruchu 
i nie wyglądałeś na wzburzonego. Wręcz przeciwnie, jego 
zdaniem, zważywszy na okoliczności, wydawałeś się nie-
co zbyt spokojny.

Wyglądało na to, że ten mój spokój naprawdę działał 
inspektorowi na nerwy.

— To był napad c z ę ś c i o w y  — powtórzyłem. — Nie 
straciłem przytomności i nie dostałem konwulsji. Udało 
mi się go opanować, zanim zdążył przejść w coś gorszego.

— I to jest całe twoje wyjaśnienie? — chciał się upew-
nić inspektor Hearse. — Jeśli pobierzemy ci krew do ba-
dania, niczego w niej nie znajdziemy? Nie przyjmowałeś 
żadnych środków?

— Nie. Tylko karbamazepinę.
— Czyli?
— Lek przeciwko padaczce.
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Inspektor Hearse zrobił taką minę, jakby chciał splu-
nąć. Był przekonany, że się wygłupiam. Powiedział, że 
nawet jeśli mówię prawdę — jeśli choruję na padaczkę 
psychomotoryczną, a w aucie dostałem częściowego na-
padu — według niego nie tłumaczy to mojego zachowania. 
Przecież znaleźli w schowku na rękawiczki sto trzynaście 
gramów marihuany, a ja nie traktowałem tego faktu wy-
starczająco poważnie.

— Bo nie uważam, żeby sytuacja była aż tak poważ-
na — przyznałem. — Nie w ogólnym rozrachunku.

Inspektor Hearse popadł w zadumę i po dziesięciu 
minutach stwierdził, że posiadanie substancji niedozwo-
lonej z prawdopodobnym zamiarem wprowadzenia jej 
do obiegu to w rzeczywistości Bardzo Poważna Sprawa,  
jeśli zaś uważam inaczej, to robię sobie jaja lub, bez cienia 
wątpliwości, jestem najbardziej naiwnym siedemnastolat-
kiem, jakiego kiedykolwiek spotkał.

— Nie jestem naiwny — odpowiedziałem. — Pan ma 
swoje zdanie, a ja swoje. To nic innego jak najzwyklejsza 
różnica światopoglądów.

Nie muszę chyba nikogo zapewniać, że jeszcze długo 
drążyli temat narkotyków. Znalazłem się w dość osobliwej 
sytuacji — im bardziej próbowałem być szczery i otwarty, 
tym mniej mi wierzyli. W końcu musiałem powiedzieć, 
że d o m a g a m  s i ę  badania krwi, uznawszy, że ze mną 
mogą się kłócić po dzień Sądu Ostatecznego, ale z nauką 
na pewno nie. Kiedy jednak zacząłem upominać się o swo-
je prawa, stwierdzili, że pora przejść do innych tematów. 
Wciąż pozostawała nam pewna kwestia do omówienia, 
którą powinniśmy byli zająć się w pierwszej kolejności, 
ale, jak już wspominałem, policjanci potrafią sięgać po 
bardzo dramatyczne środki, jeśli im się wydaje, że w ten 
sposób osiągną lepsze wyniki.
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— Dobrze, ostatni przedmiot na liście... — zaczął in-
spektor Hearse. Oparł łokcie o stół, objął dłońmi głowę 
i długo wpatrywał się w blat, nic nie mówiąc.

Czekałem.
— Ostatni przedmiot — powtórzył — to nieduża srebr-

na urna ściągnięta z siedzenia pasażera. Waga około czte-
rech kilogramów i ośmiuset gramów.

Szczerze mówiąc, nie byłem pewien, dlaczego uznali 
za konieczne zważyć urnę.

— Alex, muszę o to zapytać: czy zawartość tego po-
jemnika...

Inspektor Hearse spojrzał mi w oczy. Zrozumiałem, 
że nie zamierza dokończyć pytania, którego siłą rzeczy 
od razu się domyśliłem. Naprawdę miałem serdecznie 
dość tych psychologicznych gierek, bo byłem zmęczony 
i chciało mi się pić. Nie sprawdzając, czy inspektor Hearse  
postawi kropkę nad i, kiwnąłem głową i powiedziałem to, 
co chciał wiedzieć:

— Tak. To jest właśnie pan Peterson.

Nietrudno zgadnąć, że znów zasypali mnie gradem py-
tań. Oczywiście najbardziej interesowało ich wszystko, co 
wydarzyło się w ciągu zeszłego tygodnia, ale jeśli mam być 
szczery, nie jestem jeszcze gotowy, by o tym mówić. Chyba 
nie ma to sensu — a w tamtej sytuacji miało jeszcze mniej. 
Inspektor Hearse podkreślił, że chce usłyszeć „jasne, treś-
ciwe i pełne” wyjaśnienie okoliczności, które doprowa-
dziły do mojego zatrzymania podczas kontroli celnej ze 
stu trzynastoma gramami marihuany i prochami pana Pe-
tersona w samochodzie. Od początku stałem na straconej 
pozycji. Bywa, że gdy ludzie proszą cię o pełne wyjaśnie-
nie, ty doskonale wiesz, że tak naprawdę oczekują cze-
goś całkiem innego. Marzy im się krótkie podsumowanie,  



które potwierdzi ich dotychczasowe przypuszczenia — 
coś, co będzie pasować do odpowiedniej rubryki w poli-
cyjnym formularzu. Ale gdy pełne wyjaśnienia mają bar-
dziej chaotyczny charakter, nie da się ich przedstawić  
ad hoc w ciągu pięciu minut przerywanych zeznań. Po-
trzebują czasu, żeby się w pełni ujawnić.

Właśnie dlatego chciałbym opowiedzieć wam moją hi-
storię w całości i od samego początku — właśnie od tego 
miejsca, od którego policja nie pozwoliła mi zacząć — tak 
jak moim zdaniem powinna być opowiedziana. Obawiam 
się, że trochę to potrwa.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
na www.wydawnictwoliterackie.pl
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