Lipiec 2013 r.

Grzech pychy

Po dtugim i wyczerpujacym tournée medialnym zwigzanym z sukcesem Towarzyszki panienki wyjezdzamy na
wyspe¢ Kos. To prezent od Fedka na moje 50. urodziny. (...) Mieszkamy w hotelu nad morzem. Wkoto prawie
sami Rosjanie i trochg Niemcow. (...)

Pewnego poranka idg do sali restauracyjnej. Nios¢ miseczke z greckim jogurtem. Wokot znow sami Rosjanie
uzbrojeni w cigzka artylerie¢ thustego migsiwa, gore jajecznicy i koszyki z pieczywem w paru odmianach. Bo
dla nich $niadanie to najwazniejsze danie dnia. Dla starszego pokolenia mogloby sie sktada¢ nawet z kotletow
z makaronem. (...)

W pewnym momencie podchodzi do mnie sympatycznie wygladajaca niewysoka kobieta.

— Przepraszam, czy pani z Polski? — pyta konspiracyjnym tonem w naszym jezyku.

— Tak... — odpowiadam i uSmiecham si¢ z obtudng skromnoscia, spodziewajgc si¢ komplementow pod
adresem mojej ksigzki.

— No wtasnie tak myslatam, bo taka znajoma buzia.

Juz jestem pewna, ze mnie rozpoznata. Czytata ksigzke, moze nawet poprosi o autograf — podpowiada mi
znienacka obudzone narcystyczne ego.

— Tak sig¢ ciesze, ze panig poznalam! — kobieta si¢ rozpromienia. — Czy nie ma pani przypadkiem tabletek na
przeczyszczenie? Bo kolezanka przyjechata z synem i on juz od trzech dni ani w te, ani we w tg...

— Mam. Przynios¢ na kolacje xenne extra — odpowiadam z godnoscia, a w §rodku az si¢ trzese ze $miechu ze
swojej zawiedzionej pychy.

Prawdziwe katharsis. Fizjologiczne i psychologiczne. Skadinad zastanawiam si¢, co mogtoby w praktyce
oznaczac to ,,we w te”? (...)

Smiech

Chyba tylko raz widziatam ojca tak beztrosko szczesliwego. Podczas naszych wakacji na Krymie.
Chodzili$my razem nad brzeg morza, aby pobawic¢ si¢ z falami. Im byty wieksze, tym wigksza sprawiaty nam
rados¢. Ojciec trzymal mnie za rgke i oboje przeskakiwaliSmy przez te fale. Piszczatam, krzyczatam,
podtrzymywana przez ojca ktadtam si¢ na tej fali i mialam wrazenie, ze kotysz¢ si¢ niczym w tédce. Wspolnie
$piewali$my piosenke, ktora ojciec sam wymyslit: ,, Taka fala to dla nas fraszka, taka fala to tylko igraszka”.
Ojciec byt wtedy naprawde szczesliwy, widzac mnie takg rozeSmiang. Wesoty, rozluzniony, zwolniony z
narzuconego przez mundur i stanowisko regulaminu. (...)

Kokota

Mama zawsze lubita mocny makijaz — pozostalo jej to z czasow, kiedy tanczyta. Powtarzata, ze bez makijazu
czuje si¢ jak bez ubrania. Ojcu najwyrazniej to sie podobato. Kiedy widziat kobiet¢ umalowang, nawet jesli
byta $redniej urody, mowit, Ze jest atrakcyjna. Ja z kolei bardzo rzadko si¢ maluj¢. Dzisiaj w ramach makijazu
wole nosi¢ odpowiednie okulary.

W 1987 roku bytam z ojcem w Grecji. Na kolacj¢ z premierem Andreasem Papandreu ubralam si¢ w prosta
czarng sukienke, do tego zatozytam szal, ktory przywioztam z Indii. Miatam wtosy spigte do tytu, bo ojciec to
lubit. Mysle, Ze taki typ uczesania przypominal mu matke; ona rowniez spinata wlosy. Te gladkie fryzury
nosity kobiety z ziemianskich domoéw, ktére nigdy nie mialy zwyczaju si¢ malowac. Ja zrobitam lekki
makijaz. Kiedy wesztam do apartamentu ojca, popatrzyt na mnie krytycznie i powiedziat: ,,Co si¢ tak
wymalowala$? Wygladasz jak kokota...”. (...)

Sierpien 1979 r.

From Russia with love

Jako 16-latka pojechatam na wakacje wraz z przyjaciotka w okolice Suchumi — do o$rodka potozonego nad
rzeka Gumista. Bylo to bajeczne miejsce, wsrod ciagnacych si¢ hektarami sadow mandarynkowych. Co
prawda mandarynki dojrzewaly dopiero w listopadzie, ale i tak sady robity wrazenie. Troche¢ kojarzyty si¢ z
biblijnymi opisami raju. Przyjaciotka Ania, zwang Glowa, nie tylko z powodu nazwiska, ale i inteligencji,
byta atrakcyjng brunetka o dosy¢ orientalnej urodzie. Dziewczyna dowcipna, btyskotliwa, a przy tym $wietna
humanistka ze zdolnosciami w kierunku nauk $cistych. Dlatego potem ukonczyta polonistyke i chyba
ekonomig¢. Kiedy po latach widzialam si¢ z nig ostatni raz, zajmowata wysokie stanowisko w banku.



Ale wtedy w Suchumi naszym gtéwnym zajeciem bylo chichotanie. Co szczegodlnie irytowato mojg mame,
ktora nigdy nie wiedziata, czy to ona przypadkiem nie jest obiektem naszych kpin. A my$my chichotaty ze
wszystkiego, jedna popatrzyta na druga i dostawaty§my atakow $miechu. Ten wiek tak ma.

Popalaty$my tez papierosy. Oczywiscie w tajemnicy przed dorostymi. Z tego powodu wymykatySmy si¢ z
rezydencji, gdzie nas zakwaterowano, do otaczajacego ja parku. A w rezydencji zawsze ogolnie dostepne byly
papierosy Kosmos — najlepsze papierosy radzieckie w granatowym opakowaniu. Miaty trochg piekacy smak,
trudno bylo ocenié, czy sg smaczne, ale uchodzity za luksusowe. Kiedy rodzice szli spa¢, podkradalysmy je z
Anka. Chodzac po parku, pewnego razu zobaczyty§my dwoch zohierzy. Jeden byt wysoki i przystojny, drugi
dos¢ krepy, ale o budowie sportowca. Nie pamigtam, kto pierwszy zagadat. Prawdopodobnie zaczety$Smy sig
$miac jak idiotki, co ich mogto sprowokowac. Szczerze powiedziawszy — byty§my wtedy kompletnymi
idiotkami. Ale chlopcy lubig podgtupiaste dziewczyny. W kazdym razie kontakt zostat nawigzany. MiatySmy
ze sobg kosmosy, poczestowalySmy zotnierzy, jeszcze bardziej tym gestem zyskujac w ich oczach. Obie niezle
znaty$my rosyjski. Ja nie tyle ze szkoty, co z tych czestych wyjazdow i ogladania na wyjazdach filméw
rosyjskich w oryginale. Anka z kolei byla dobrg uczennicg. Szybko ztapaliSmy wspdlny jezyk, byt $miech,
troche zartow, wypalenie razem kilku papierosow. Umowity$my si¢, Ze nastgpnego wieczoru tez wyniesiemy
im kosmosy. Ale musialy§my czeka¢ dwa wieczory, bo okazato si¢, ze ich warta przypada co drugi dzien.

Ten wysoki miat na imi¢ Rafael, mieszkat w Leningradzie, gdzie grat w zespole muzycznym. Pochodzit z
inteligenckiej rodziny, o czym $wiadczylo imie, nadane mu przez rodzicow na cze$¢ wloskiego malarza. Jego
siostra z kolei miata na imi¢ Wenera. Anka zwrocila uwagg, ze Rafael patrzy na mnie maslanym spojrzeniem.
Nasze spotkania byly regularne. Zwykle trwaty pot godziny. Kiedy rozlegaty si¢ na parkowej alejce kroki, a
zwlaszcza gdy mogl przechodzi¢ wojskowy, przetozony chtopakow, natychmiast chowaty$my si¢ w krzakach.
Oczywiscie ciagle chichoczac. Dwa dni przed naszym wyjazdem Rafael poprosit mnie o rozmowe, dajac do
zrozumienia, zebym przyszia na nastepne spotkanie sama. Ale wcale nie mialam na to ochoty. Uwazatam, ze
bedzie szalenie zabawnie, jak pojdziemy z Anka. Kiedy siedziatam z Rafaelem na tawce, ona ukryla si¢ w
krzakach. Rafael zaczat mi recytowaé wiersz, ktory specjalnie dla mnie napisat. Powiedzial, ze skomponuje
do tego muzyke. Juz nie pamigtam stéw, ale w refrenie pojawiato si¢ wyrazenie: ,,S lubimymi nie
rasstawajties’”, trzykrotnie powtorzone. Rafael patrzyt mi gteboko w oczy, byt Smiertelnie powazny i
zabojczo romantyczny. A mnie si¢ cheiato $mia¢. Zagryzatam usta, bo wiedzialam, ze zrani¢ jego uczucia.
Dhugo si¢ powstrzymywatam, lecz kiedy po raz kolejny powtorzyt refren, nie wytrzymata Anka, caty czas
przyczajona w krzakach. Parskneta §miechem. Ja tez natychmiast eksplodowatam, prawie dostajac konwulsji.
Musiato mu si¢ zrobi¢ przykro... Nie zrazit si¢ jednak i z westchnieniem poprosit o0 moj adres.

Prawie po roku przyszedt od niego list, cho¢ byt datowany niedlugo po moim wyjezdzie. Wida¢ bylo, ze
wielokrotnie go odklejano i przeswietlano. Najwyrazniej czekano na odgérng decyzje, czy mozna zezwoli¢ na
to, by zomierz radziecki poetycko wyznal mitos¢ corce polskiego ministra obrony. By¢ moze nawet
zatrudniono szyfranta, ktory migdzy wierszami miatby odczyta¢ zakodowane informacje na temat tajnych
siedzib KGB. Bo przeciez tak pozornie niewinny list mogltby sie przyczynic¢ do rozpadu nawet Uktadu
Warszawskiego... From Russia with love.

Tymczasem moj James Bond przystat mi ten wiersz S lubimymi nie rasstawajties’ (dla stuzb hasto mogto by¢
wieloznaczne). Dotaczyl do niego kilka innych wierszy, bardzo poetycko napisanych. W kopercie znalaztam
tez jego zdjecie w mundurze i z jakim$ odznaczeniem przypi¢tym do piersi. Z kolezankami dtugo to zdjecie
ogladaty$my, pekajac ze $miechu, jak to idiotki. Chociaz mysle, ze tak troche zazdroscity mi tej romantyczne;j
historii. (...)



