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Augie Odenkirk mia datsuna z 1997 roku, który wci

dobrze ci gn pomimo wielu kilometrów na liczniku, ale

benzyna by a droga, zw aszcza dla faceta bez pracy, a City Center

le a o na drugim ko cu miasta, wi c Augie postanowi pojecha

ostatnim wieczornym autobusem. Wysiad dwadzie cia po

jedenastej, z plecakiem na ramionach i zwini tym piworem pod

pach . Pomy la , e o trzeciej nad ranem b dzie si cieszy

z puchowego piwora. Noc by a mglista i przejmuj co zimna.

— Powodzenia, stary — po egna go kierowca. — Powi-

niene dosta jak nagrod za to, e b dziesz tam pierwszy.

Tylko e nie by pierwszy. Kiedy dotar na szczyt szerokiego,

stromego podjazdu prowadz cego do wielkiego audytorium,

zobaczy co najmniej dwa tuziny ludzi czekaj cych ju przed

rz dem drzwi. Niektórzy stali, wi kszo siedzia a. Ustawiono

s upki i rozci gni to pomi dzy nimi ó t ta m z napisami

NIE PRZEKRACZA ; powsta o skomplikowane przej cie,

kr te jak labirynt. Augie zna to z kin i banku, w którym

mia obecnie debet, i rozumia cel: st oczy jak najwi cej ludzi

na jak najmniejszej przestrzeni.
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Podchodz c do grupy ludzi, którzy wkrótce utworz ko-

rowód bezrobotnych ubiegaj cych si o prac , Augie ze zdu-

mieniem i konsternacj zobaczy , e kobieta na ko cu kolejki

trzyma pi ce dziecko w noside ku. Dziecko mia o policzki

zaczerwienione z zimna; przy ka dym wydechu s abo rz zi o.

Kobieta us ysza a kroki lekko zasapanego Augiego i od-

wróci a si . By a m oda i ca kiem adna mimo podkr onych

oczu. Przy jej nogach sta a niedu a pikowana torba. Augie

przypuszcza , e zawiera rzeczy dla dziecka.

— Cze — powiedzia a kobieta. — Witamy w Klubie

Rannych Ptaszków.

— Kto rano wstaje... — Zastanowi si , pomy la : A co

tam, i wyci gn r k . —August Odenkirk. Augie. Niedawno

mnie zredukowali. Tak si mówi w dwudziestym pierwszym

wieku, jak kogo wylej .

Poda a mu r k . Mia a przyjemny u cisk, mocny, bez cienia

nie mia o ci.

— Nazywam si Janice Cray, a moje ma e szcz cie to

Patti. Mnie te chyba zredukowali. By am gosposi u mi ej

rodziny w Sugar Heights. Mój by y pracodawca... ee... sprze-

daje samochody.

Augie skrzywi si .

Janice kiwn a g ow .

— Wiem. Powiedzia , e a uje, ale musz zacisn pasa.

— Ci gle si to s yszy — przyzna Augie, my l c: Nie

mog a znale nikogo do dziecka? Naprawd nikogo?

— Musia am j zabra . — Janice Cray nie potrzebowa a

telepatycznych zdolno ci, eby odczyta jego my li. — Nie

mam nikogo, kto móg by si ni zaj . Dos ownie nikogo.
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Dziewczyna z mojej ulicy nie mog a zosta ca noc, nawet

gdybym jej zap aci a, a i tak nie mia abym z czego. Nie wiem,

co zrobimy, je li nie dostan tej pracy.

— Twoi rodzice nie mogli jej wzi ? — zapyta Augie.

— Mieszkaj wVermoncie. Gdybymmia a troch rozumu,

zabra abym Patti i pojecha a do nich. Tam jest adnie. Tylko e

oni maj w asne k opoty. Tata mówi, e dom tonie. Nie

dos ownie, to nie powód ani nic takiego, tylko sprawy finansowe.

Augie kiwn g ow . To te cz sto si s ysza o.

Kilka samochodów wje d a o stromym podjazdem odMarl-

borough Street, gdzie Augie wcze niej wysiad z autobusu.

Skr ci y w lewo, na rozleg y, pusty parking, który z pewno ci

zape ni si do rana... za kilka godzin, kiedy Pierwsze Doroczne

Miejskie Targi Pracy otworz podwoje. aden z samochodów

nie wygl da na nowy. Kierowcy zaparkowali i prawie ze

wszystkich aut wysiad o po trzech lub czterech szukaj cych

pracy, którzy skierowali si do drzwi audytorium. Augie nie

sta ju na ko cu kolejki. Si ga a prawie do pierwszego zakr tu.

— Je li dostan prac , wynajm opiekunk — ci gn a

Janice. — Ale dzisiaj ja i Patti musimy zacisn z by.

Dziewczynka zakaszla a chrapliwie, co wcale nie spodoba o

si Augiemu, poruszy a si w noside ku i znowu znierucho-

mia a. Przynajmniej by a ciep o otulona; nawet na r czkach

mia a male kie mitenki.

Dzieciaki prze ywaj gorsze rzeczy, pociesza si niepewnie

Augie. Przypomnia sobie Dust Bowl i wielki kryzys. No, ten

by dla niego dostatecznie wielki. Dwa lata temu wszystko

si uk ada o. Nie eby si p awi w luksusach, ale jako wi za

koniec z ko cem i zwykle nawet móg co miesi c od o y
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niewielk sum . Teraz wszystko diabli wzi li. Co si porobi o

z pieni dzmi. Nie rozumia tego; by tylko urz dasem w dziale

wysy kowym Great Lakes Transport, zna si na fakturach

i u ywa komputera, eby wysy a towary drog morsk ,

powietrzn i l dow .

— Ludzie widz mnie z dzieckiem i my l , e jestem

nieodpowiedzialna — mówi a nerwowo Janice. — Wiem,

widz to w ich twarzach, widzia am w twojej twarzy. Ale co

mia am robi ? Nawet gdyby ta dziewczyna od s siadów mog a

zosta na ca noc, to by kosztowa o osiemdziesi t cztery

dolary. Osiemdziesi t cztery! Mam od o one na czynsz za

przysz y miesi c, a potem jestem sp ukana. —U miechn a si

i w blasku wysokich lamp sodowych z parkingu Augie dostrzeg

zy na ko cach jej rz s. — Rozgada am si . Przepraszam.

— Nie musisz przeprasza .

Kolejka zrobi a ju pierwszy zakr t i dotar a z powrotem

do miejsca, gdzie sta Augie. Dziewczyna mia a racj . Zauwa-

y , e wiele osób gapi si na pi ce dziecko w noside ku.

— Och, ci gle to robi . Jestem samotn , niezam n matk

bez pracy. Przepraszam wszystkich za wszystko.

Odwróci a si i popatrzy a na baner zawieszony nad sze-

regiem drzwi:

GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!

A poni ej:

Popieramy ludzi z naszego miasta!

— BURMISTRZ RALPH KINSLER
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— Czasami mam ochot przeprasza za Columbine* i za

jedenasty wrze nia, i za to, e Barry Bonds bierze sterydy. —

Zachichota a na wpó histerycznie. — Czasami chc nawet

przeprosi za wybuch promu kosmicznego, chocia kiedy to

si sta o, dopiero uczy am si chodzi .

— Nie martw si — powiedzia Augie. — Wszystko

b dzie dobrze.

Takie rzeczy po prostu si mówi.

— Szkoda tylko, e jest tak wilgotno. Owin am j na

wypadek, gdyby zrobi o si bardzo zimno, ale ta wilgo ... —

Pokr ci a g ow . —Nic to, damy rad , prawda, Patti? — Ob-

darzy a Augiego s abym, pozbawionym nadziei u miechem.—

eby tylko nie pada o.

� � �

Nie pada o, ale robi o si coraz bardziej wilgotno; widzieli

kropelki wody zawieszone w smugach wiat a lamp sodowych.

W którym momencie Augie si zorientowa , e Janice Cray

zasn a na stoj co: zgarbiona, z jednym biodrem wysuni tym

do przodu, z mokrymi w osami opadaj cymi na twarz, z brod

niemal wspart na piersi. Spojrza na zegarek i zobaczy , e

jest za kwadrans trzecia.

Dziesi minut pó niej Patti Cray obudzi a si i zacz a

p aka . Jej matka (niezam na matka, pomy la Augie) wzdryg-

n a si , parskn a jak ko , unios a g ow i próbowa a wyci g-

n dziecko z noside ka. Nie mog a sobie poradzi — nó ki

* Masakra w Columbine High School — jedno z najwi kszych masowych
zabójstw na terenie placówek o wiatowych w historii Stanów Zjednoczonych;
dosz o do niej 20 kwietnia 1999 roku.
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ma ej uwi z y. Augie pomóg , przytrzymuj c boki noside ka.

Wreszcie Patti si wy oni a, teraz zawodz c na ca ego. Krople

wody l ni y na jej male kim ró owym kaftaniku i dopasowa-

nym czepeczku.

— Jest g odna — powiedzia a Janice. — Mog jej da

pier , ale w dodatku si zmoczy a. Czuj przez spodenki.

Bo e, nie mog jej tu przewija ... zobacz, jaka mg a si

zrobi a!

Augie zastanawia si , jakie bóstwo obdarzone poczuciem

humoru ustawi o go w kolejce za t kobiet . Zastanawia si

równie , jak, do cholery, ona przebrnie przez reszt ycia...

przez ca e ycie, nie nast pne osiemna cie czy ile lat od-

powiedzialno ci za dziecko. eby wyj w tak noc tylko

z torb pieluszek! By a a tak zdesperowana?

Po o y wcze niej swój piwór obok torby z pieluszkami

Patti. Teraz kucn , rozwi za tasiemki, rozwin piwór

i rozsun zamek b yskawiczny.

— W a tam. Rozgrzejcie si . Potem podam ci to, czego

potrzebujesz.

Popatrzy a na niego, trzymaj c wierc ce si , p acz ce

dziecko.

— Jeste onaty, Augie?

— Rozwiedziony.

— Dzieci?

Pokr ci g ow .

— Dlaczego jeste dla nas taki dobry?

— Bo tu jeste my — odpar i wzruszy ramionami.

Patrzy a na niego jeszcze przez chwil , podejmuj c decyzj ,
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potem poda a mu dziecko. Augie trzyma Patti na odleg o

ramienia, zafascynowany czerwon , rozw cieczon twarzyczk ,

kapk smarków wisz c u male kiego zadartego noska, pe-

da uj cymi nó kami we flanelowych pioszkach. Janice wsun a

si do piwora i unios a r ce.

— Daj mi j , prosz .

Augie poda dziecko i kobieta zagrzeba a si g biej w pi-

wór. Obok nich, tam, gdzie kolejka po raz pierwszy si

dublowa a, stali i gapili si dwaj m odzi m czy ni.

— Pilnujcie w asnego nosa — warkn Augie i obcy od-

wrócili wzrok.

— Podasz mi pieluszk ?— poprosi a Janice.— Powinnam

j przewin , zanim j nakarmi .

Przykl kn na jedno kolano na mokrym chodniku i rozpi

suwak pikowanej torby.W pierwszej chwili zdziwi si , widz c

pieluszki z tkaniny zamiast pampersów, potem zrozumia .

Pieluszek z materia u mo na u ywa wiele razy. Mo e ta

kobieta nie by a ca kiem beznadziejna.

— Widz butelk Baby Magic. Te ci da ?

Z wn trza piwora, sk d wystawa teraz tylko kosmyk

br zowych w osów, pad a odpowied :

— Tak, poprosz .

Poda pieluszk i balsam. piwór zacz si kr ci i pod-

skakiwa . Pocz tkowo p acz si nasili . Z którego dalszego

zakr tu kolejki, gin cego w g stniej cej mgle, kto zawo a :

— Nie mo ecie uciszy tego bachora?

Kto inny doda :

— Powinno si wezwa opiek spo eczn .
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Augie czeka , obserwuj c piwór.Wreszcie materia przesta

si porusza i wysun a si r ka trzymaj ca pieluszk .

— W o ysz to do torby? Tam jest plastikowy worek na

brudne. — Janice wyjrza a jak kret z nory. — Nie bój si ,

to nie kupka, tylko mokre.

Augie wzi pieluszk , w o y do plastikowego worka (z

nadrukiem COSTCO), potem zamkn torb na suwak.

P acz dochodzi z wn trza piwora jeszcze przez jak minu-

t , potem ucich nagle, kiedy Patti zacz a si po ywia na

parkingu City Center. Nad szeregiem drzwi, które nie ot-

worz si jeszcze przez sze godzin, za opota niefrasobliwie

baner.

GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!

Akurat, pomy la Augie. I nie z apiesz AIDS, je li za ywasz

du o witaminy C.

Min o dwadzie cia minut. Wi cej samochodów wjecha o

na wzgórze z Marlborough Street. Wi cej ludzi do czy o do

kolejki. Augie ocenia , e czeka ju oko o czterystu osób.

W tym tempie zbierze si ze dwa tysi ce, i to wed ug ostro -

nych szacunków, zanim drzwi si otworz o dziewi tej.

Gdyby mi zaproponowali sma enie frytek w McDonaldzie,

zgodzi bym si ? — my la Augie.

Pewnie tak.

A stanowisko witaj cego klientów w Walmarcie?

Och, jasne. Szeroki u miech i „witamy serdecznie”. Augie

uzna , e móg by wykonywa t prac z palcem w nosie.

Jestem towarzyski, pomy la . I parskn miechem.

16

— Co ci tak roz mieszy o?

— Nic — odpar Augie. — Karm tego dzieciaka.

— Karmi — odpowiedzia a z u miechem.

� � �

O wpó do czwartej ukl kn , podniós klap piwora

i zajrza do rodka. Janice Cray spa a mocno, zwini ta w k -

bek, z dzieckiem przy piersi. Ten widok przypomnia mu

Grona gniewu. Jak si nazywa a ta dziewczyna? Ta, która na

ko cu karmi a piersi m czyzn ? Imi jak nazwa kwiatu,

pomy la . Lily? Nie. Pansy? Z ca pewno ci nie. Mia ochot

z o y d onie wokó ust, podnie g os i zawo a do t umu:

CZY KTO TU CZYTA GRONA GNIEWU?

Kiedy si podnosi (u miechaj c si na my l o tym absur-

dalnym pytaniu), przypomnia o mu si imi . Rose. Tak si

nazywa a dziewczyna w Gronach gniewu. Ale nie po prostu

Rose; Rosesharon, Ró a Szaronu. Brzmia o biblijnie, jednak

nie da by za to g owy; nigdy nie czyta Biblii.

Popatrzy na piwór, w którym spodziewa si sp dzi

najzimniejsze godziny nocy, i pomy la o Janice Cray, która

chcia a przeprasza za Columbine, jedenasty wrze nia i Bar-

ry’ego Bondsa. Pewnie wzi aby te na siebie win za efekt

cieplarniany. Mo e po wszystkim, kiedy dostan prac — albo

nie, co by o równie prawdopodobne— zaprosi j na niadanie.

adna randka, nic takiego, tylko jajecznica na bekonie. A po-

tem nigdy wi cej si nie spotkaj .

Przybywa o coraz wi cej ludzi. Zape nili do ko ca serpen-

tynowe przej cia ogrodzone ta m z wa niackim napisemNIE

PRZEKRACZA . Potem kolejka rozci gn a si na parking.
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Co dziwi o Augiego — i troch niepokoi o — to panuj ca

wsz dzie cisza. Jakby wszyscy wiedzieli, e im si nie powiedzie,

i tylko czekali na oficjalne potwierdzenie.

Baner znowu niefrasobliwie zatrzepota .

Mg a wci g stnia a.

� � �

Tu przed pi t Augie ockn si z drzemki, potupa , eby

odzyska w adz w zdr twia ych nogach, i spostrzeg , e

w ciemno wkrad o si brzydkie wiat o barwy elaza. Sta-

nowi o ca kowite przeciwie stwo ró anopalcej jutrzenki po-

etów i starych filmów w technikolorze; to by a antyjutrzenka,

wilgotna i blada jak policzek wczorajszego trupa.

Widzia audytorium City Center, powoli wy aniaj ce si

w ca ej tandetnej architektonicznej chwale z lat siedemdzie-

si tych zesz ego wieku. Widzia zakr caj c dwadzie cia razy

kolejk cierpliwych ludzi, której ogon gin we mgle. Teraz

zacz y si rozmowy, a kiedy przez hol za zamkni tymi

drzwiami przeszed wo ny w szarym roboczym kombinezonie,

rozleg y si nieg o ne, ironiczne wiwaty.

— Odkryto ycie na innych planetach! — krzykn jeden

z m odych ludzi, którzy wcze niej gapili si na Janice Cray...

to by Keith Frias, którego lewe rami nied ugo zostanie

wyrwane.

Ta ci ta uwaga wywo a a miech i rozmowy si o ywi y.

Noc min a. Nik e wiat o niespecjalnie dodawa o odwagi,

ale by o troch lepsze ni d ugie godziny przed witem.

Augie ukl kn obok piwora i nadstawi ucha. U miechn

si , s ysz c ciche, regularne chrapanie. Mo e niepotrzebnie
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si martwi o Janice Cray. Zapewne istnieli ludzie, którzy

przez ca e ycie polegali na innych i jako przetrwali, nawet

nie le im si wiod o. Ta m oda kobieta z ma ym dzieckiem,

chrapi ca teraz w jego piworze, pewnie do nich nale a a.

Przysz o mu do g owy, eby przedstawia si jako para

z Janice Cray przy ró nych okienkach.Wtedy obecno dziecka

nie wiadczy aby o braku odpowiedzialno ci, tylko raczej

o wspólnym zaanga owaniu. Nie mia pewno ci, czy ktokol-

wiek w to wierzy, natura ludzka w du ym stopniu pozostawa a

dla niego tajemnic , ale przypuszcza , e to mo liwe. Postano-

wi powiedzie Janice o tym pomy le, kiedy si obudzi. Zoba-

czy , jak zareaguje. Nie mogli udawa ma e stwa; ona nie

nosi a obr czki, a on zdj swoj na zawsze przed trzema laty,

ale mogli si podawa za... jak to si teraz mówi? Partnerów.

Samochody nadal wje d a y po stromej pochy o ci z Marl-

borough Street w sta ych odst pach. Wkrótce pojawi si

równie piesi, którzy przyjad pierwszym porannym auto-

busem. Augie by ca kiem pewien, e zaczn nap ywa o szós-

tej. Z powodu g stej mg y widzia tylko przednie wiat a

nadje d aj cych samochodów i niewyra ne cienie przyczajone

za szybami. Kilku kierowców zniech ci o si na widok ogrom-

nego t umu czekaj cych i zawróci o, wi kszo jednak jecha a

dalej, w stron nielicznych pozosta ych miejsc parkingowych;

tylne wiat a ich wozów rozmywa y si we mgle.

Potem Augie zauwa y sylwetk samochodu, który ani nie

zawróci , ani nie jecha dalej na koniec parkingu. Mia nie-

zwykle jasne reflektory i ó te wiat a przeciwmgielne.

Lampy ksenonowe, pomy la Augie. To mercedes benz. Co

robi merc na targach pracy?
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Przypuszcza , e to burmistrz Kinsler przyjecha wyg osi

przemówienie do Klubu Rannych Ptaszków. Pogratulowa

im ikry, starej dobrej ameryka skiej inicjatywy. Je li tak, my la

Augie, pojawienie si w mercedesie — nawet wiekowym —

jest w z ym gu cie.

Starszy facet w kolejce przed Augiem (Wayne Welland,

w ostatnich chwilach swojej ziemskiej egzystencji) powiedzia :

— Czy to benz? Wygl da jak benz.

Augie chcia ju odpowiedzie , e oczywi cie tak, nie mo na

nie rozpozna ksenonowych reflektorów mercedesa, ale wtedy

kierowca samochodu bezpo rednio za niewyra n sylwetk

nacisn klakson — d ugi, niecierpliwy sygna . Ksenonowe

lampy b ysn y jeszcze ja niej, wycinaj c o lepiaj co bia e sto ki

w ród wisz cych w powietrzu kropelek mg y, i wóz skoczy

do przodu, jakby sp oszony przez klakson.

— Hej! — zawo a Wayne Welland ze zdziwieniem. To

by o jego ostatnie s owo.

Mercedes przyspieszy , kieruj c si prosto w najg stszy t um

bezrobotnych, otoczonych przez ta my z napisami NIE

PRZEKRACZA . Kilka osób próbowa o ucieka , ale tylko

ci na ty ach t umu zdo ali si wyrwa . Ci bli ej drzwi —

prawdziwe ranne ptaszki — nie mieli szans. Uderzyli w s upki

i przewrócili je, zapl tali si w ta my, odbijali si od siebie.

T um ko ysa si do przodu i do ty u, falowa gwa townie.

Starsi i mniejsi przewracali si , inni ich tratowali.

Augie zosta mocno popchni ty w lewo, potkn si , od-

zyska równowag i polecia do przodu. Czyj okie z roz-

machem waln go w ko policzkow tu pod prawym okiem

i po ow pola widzenia wype ni y jaskrawe fajerwerki przy-
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pominaj ce te z okazji Czwartego Lipca. Drugim okiem

widzia , jak mercedes nie tyle wy ania si z mg y, ile jakby

z niej powstaje. Wielki szary sedan, mo e SL500 z dwunas-

toma cylindrami, i wszystkie dwana cie teraz wy o.

Augie zosta rzucony na kolana obok piwora i zarobi

mnóstwo kopniaków, kiedy usi owa wsta : w rami , w szyj ,

w bark. Ludzie wrzeszczeli. Us ysza krzyk kobiety: „Uwa aj,

uwa aj, on nie hamuje!”.

Zobaczy , jak Janice Cray wystawia g ow ze piwora,

mrugaj c w oszo omieniu. Znowu skojarzy a mu si z p och-

liwym kretem wygl daj cym z nory. Krecic , zaspan i roz-

czochran .

Podpe zn na czworakach i nakry sob piwór, kobiet

i dziecko w rodku, jakby w asnym cia em móg ich os oni

przed dwutonowym wytworem niemieckiej techniki. S ysza

krzyki, niemal zag uszone przez zbli aj cy si ryk pot nego

silnika sedana. Kto r bn go mocno w ty g owy, ale prawie

tego nie poczu .

Zd y pomy le : Chcia em postawi Ró y Szaronu nia-

danie.

Zd y pomy le : Mo e on skr ci.

Tak, to by a ich szansa, prawdopodobnie jedyna szansa.

Zacz podnosi g ow , eby sprawdzi , czy tak si stanie, ale

ogromna czarna opona przes oni a mu wiat. Poczu , e

kobieta ciska jego przedrami . Poczu jeszcze przeb ysk

nadziei, e dziecko ci gle pi. Potem czas si sko czy .
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