9—10 kwietnia 2009

Augie Odenkirk miat datsuna z 1997 roku, ktéry wecigz
dobrze ciggnat pomimo wielu kilometréw na liczniku, ale
benzyna byta droga, zwlaszcza dla faceta bez pracy, a City Center
lezato na drugim koricu miasta, wiec Augie postanowil pojecha¢
ostatnim wieczornym autobusem. Wysiadl dwadzie$cia po
jedenastej, z plecakiem na ramionach i zwinietym $piworem pod
pacha. Pomyslal, Ze o trzeciej nad ranem bedzie sie cieszyt
z puchowego $piwora. Noc byla mglista i przejmujaco zimna.

— Powodzenia, stary — pozegnat go kierowca. — Powi-
niene$ dosta¢ jakas nagrode za to, ze bedziesz tam pierwszy.

Tylko Ze nie byt pierwszy. Kiedy dotarl na szczyt szerokiego,
stromego podjazdu prowadzacego do wielkiego audytorium,
zobaczyl co najmniej dwa tuziny ludzi czekajacych juz przed
rzedem drzwi. Niekt6rzy stali, wiekszo$¢ siedziata. Ustawiono
stupki i rozciggnieto pomiedzy nimi z6ttg ta§me z napisami
NIE PRZEKRACZAC; powstato skomplikowane przejicie,
krete jak labirynt. Augie znal to z kin i banku, w ktérym
mial obecnie debet, i rozumiat cel: sttoczy¢ jak najwiecej ludzi

na jak najmniejszej przestrzeni.



Podchodzgc do grupy ludzi, ktérzy wkrétce utworzg ko-
rowdd bezrobotnych ubiegajacych sie o prace, Augie ze zdu-
mieniem i konsternacjg zobaczyt, Ze kobieta na koricu kolejki
trzyma $pigce dziecko w nosidetku. Dziecko mialo policzki
zaczerwienione z zimna; przy kazdym wydechu slabo rzezifo.

Kobieta uslyszala kroki lekko zasapanego Augiego i od-
wrdcita sie. Byla mloda i catkiem fadna mimo podkrazonych
oczu. Przy jej nogach stala nieduza pikowana torba. Augie
przypuszczal, Ze zawiera rzeczy dla dziecka.

— Cze$§¢ — powiedziata kobieta. — Witamy w Klubie
Rannych Ptaszkéw.

— Kto rano wstaje... — Zastanowit sie, pomyslal: A co
tam, i wyciagnal reke. — August Odenkirk. Augie. Niedawno
mnie zredukowali. Tak si¢ méwi w dwudziestym pierwszym
wieku, jak kogo$ wyleja.

Podata mu reke. Miata przyjemny uscisk, mocny, bez cienia
nie$miatosci.

— Nazywam si¢ Janice Cray, a moje male szcze$cie to
Patti. Mnie tez chyba zredukowali. Bytam gosposia u milej
rodziny w Sugar Heights. M¢j byly pracodawca... ee... sprze-
daje samochody.

Augie skrzywil sie.

Janice kiwnela glowa.

— Wiem. Powiedzial, Ze Zaluje, ale musza zacisna¢ pasa.

— Ciagle si¢ to slyszy — przyznal Augie, myslac: Nie
mogla$ znalez¢ nikogo do dziecka? Naprawde nikogo?

— Musiatam j3 zabraé. — Janice Cray nie potrzebowata
telepatycznych zdolnosci, zeby odczytaé jego mysli. — Nie

mam nikogo, kto méglby sie nig zajaé. Dostownie nikogo.
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Dziewczyna z mojej ulicy nie mogla zostaé calg noc, nawet
gdybym jej zaplacita, a i tak nie miatabym z czego. Nie wiem,
co zrobimy, jesli nie dostane tej pracy.

— Twoi rodzice nie mogli jej wzigé? — zapytal Augie.

— Mieszkaja w Vermoncie. Gdybym miala troche rozumu,
zabratabym Patti i pojechata do nich. Tam jest fadnie. Tylko ze
oni majg wlasne klopoty. Tata méwi, ze dom tonie. Nie
dostownie, to nie powddz ani nic takiego, tylko sprawy finansowe.

Augie kiwnat glowg. To tez czesto sie slyszalo.

Kilka samochodéw wjezdzalo stromym podjazdem od Marl-
borough Street, gdzie Augie wcze$niej wysiadl z autobusu.
Skrecily w lewo, na rozlegly, pusty parking, ktéry z pewnoscig
zapelni si¢ do rana... za kilka godzin, kiedy Pierwsze Doroczne
Miejskie Targi Pracy otworzg podwoje. Zaden z samochodéw
nie wygladal na nowy. Kierowcy zaparkowali i prawie ze
wszystkich aut wysiadto po trzech lub czterech szukajacych
pracy, kt6rzy skierowali si¢ do drzwi audytorium. Augie nie
stal juz na koficu kolejki. Siegata prawie do pierwszego zakretu.

— Jesli dostane prace, wynajme opiekunke — ciagneta
Janice. — Ale dzisiaj ja i Patti musimy zacisng¢ zeby.

Dziewczynka zakaszlala chrapliwie, co wcale nie spodobato
sie Augiemu, poruszyta si¢ w nosidetku i znowu znierucho-
miala. Przynajmniej byta cieplo otulona; nawet na raczkach
miala malefkie mitenki.

Dzieciaki przezywaja gorsze rzeczy, pocieszal sie niepewnie
Augie. Przypomnial sobie Dust Bowl i wielki kryzys. No, ten
byl dla niego dostatecznie wielki. Dwa lata temu wszystko
sie uktadalo. Nie zeby sie plawit w luksusach, ale jako$ wigzat

koniec z koricem i zwykle nawet mdgl co miesigc odlozyé

11



niewielkg sume. Teraz wszystko diabli wzieli. Cos sie porobito
z pieniedzmi. Nie rozumiat tego; byt tylko urzedasem w dziale
wysylkowym Great Lakes Transport, znat sie na fakturach
i uzywal komputera, zeby wysyla¢ towary droga morska,
powietrzng i ladowa.

— Ludzie widzg mnie z dzieckiem i mysly, Ze jestem
nieodpowiedzialna — moéwila nerwowo Janice. — Wiem,
widze to w ich twarzach, widzialam w twojej twarzy. Ale co
miatam robié¢? Nawet gdyby ta dziewczyna od sgsiadéw mogla
zostaé na calg noc, to by kosztowalo osiemdziesigt cztery
dolary. Osiemdziesigt cztery! Mam odloZzone na czynsz za
przyszly miesigc, a potem jestem sptukana. — Usmiechneta sie
i w blasku wysokich lamp sodowych z parkingu Augie dostrzegt
tzy na koricach jej rzes. — Rozgadatam si¢. Przepraszam.

— Nie musisz przepraszac.

Kolejka zrobila juz pierwszy zakret i dotarfa z powrotem
do miejsca, gdzie stat Augie. Dziewczyna miala racje. Zauwa-
zyl, ze wiele 0s6b gapi sie na $pigce dziecko w nosidetku.

— Och, ciagle to robie. Jestem samotng, niezamezna matka
bez pracy. Przepraszam wszystkich za wszystko.

Odwrdcita si¢ i popatrzyta na baner zawieszony nad sze-

regiem drzwi:
GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!
A ponizej:

Popieramy ludzi z naszego miasta!
— BURMISTRZ RALPH KINSLER
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— Czasami mam ochote przepraszaé za Columbine™ i za
jedenasty wrzesnia, i za to, ze Barry Bonds bierze sterydy. —
Zachichotata na wpét histerycznie. — Czasami chce nawet
przeprosi¢ za wybuch promu kosmicznego, chociaz kiedy to
sie stato, dopiero uczytam sie chodzié.

— Nie martw si¢ — powiedzial Augie. — Wszystko
bedzie dobrze.

Takie rzeczy po prostu sie méwi.

— Szkoda tylko, Ze jest tak wilgotno. Owinefam j3 na
wypadek, gdyby zrobifo sie bardzo zimno, ale ta wilgoé... —
Pokrecila gtowa. — Nic to, damy rade, prawda, Patti? — Ob-
darzyla Augiego stabym, pozbawionym nadziei u§miechem. —

Zeby tylko nie padato.

Nie padato, ale robito si¢ coraz bardziej wilgotno; widzieli
kropelki wody zawieszone w smugach $wiatfa lamp sodowych.
W ktérym$ momencie Augie sie zorientowal, ze Janice Cray
zasnela na stojgco: zgarbiona, z jednym biodrem wysunietym
do przodu, z mokrymi wlosami opadajacymi na twarz, z broda
niemal wspartg na piersi. Spojrzal na zegarek i zobaczyl, ze
jest za kwadrans trzecia.

Dziesie¢ minut pdzniej Patti Cray obudzita sie i zaczela
ptakaé. Jej matka (niezamezna matka, pomyslat Augie) wzdryg-
nela si¢, parskneta jak kon, uniosta glowe i probowata wyciag-
na¢ dziecko z nosidetka. Nie mogta sobie poradzié — nézki

* Masakra w Columbine High School — jedno z najwiekszych masowych
zabéjstw na terenie placowek o$wiatowych w historii Stanéw Zjednoczonych;
doszto do niej 20 kwietnia 1999 roku.
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matej uwiezly. Augie pomdgl, przytrzymujac boki nosidetka.
Wreszcie Patti sie wylonila, teraz zawodzac na cafego. Krople
wody I$nily na jej malenkim rézowym kaftaniku i dopasowa-
nym czepeczku.

— Jest glodna — powiedziata Janice. — Moge jej da¢
piet§, ale w dodatku sie zmoczyta. Czuje przez spodenki.
BozZe, nie moge jej tu przewijaé.. zobacz, jaka mgla sie
zrobita!

Augie zastanawial sig, jakie béstwo obdarzone poczuciem
humoru ustawito go w kolejce za t3 kobietg. Zastanawial sie
réwniez, jak, do cholery, ona przebrnie przez reszte zycia...
przez cale Zycie, nie nastepne osiemnadcie czy ile§ lat od-
powiedzialnoéci za dziecko. Zeby wyjé¢ w taka noc tylko
z torbg pieluszek! Byla az tak zdesperowana?

Potozyl wczesniej swéj §piwédr obok torby z pieluszkami
Patti. Teraz kucnal, rozwiazal tasiemki, rozwingl $piwér
i rozsungt zamek blyskawiczny.

— Wiaz tam. Rozgrzejcie si¢. Potem podam ci to, czego
potrzebujesz.

Popatrzyta na niego, trzymajac wiercace sie, placzace
dziecko.

— Jeste$ Zonaty, Augie?

— Rozwiedziony.

— Dazieci?

Pokrecil gtows.

— Dlaczego jeste$ dla nas taki dobry?

— Bo tu jestedmy — odparl i wzruszyt ramionami.

Patrzyla na niego jeszcze przez chwile, podejmujac decyzje,
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potem podala mu dziecko. Augie trzymal Patti na odleglos¢
ramienia, zafascynowany czerwong, rozwscieczong twarzyczka,
kapka smarkéw wiszgcg u malefkiego zadartego noska, pe-
datujacymi nézkami we flanelowych $§pioszkach. Janice wsuneta
si¢ do $piwora i uniosta rece.

— Daj mi jg, prosze.

Augie podal dziecko i kobieta zagrzebala sie glebiej w $pi-
wor. Obok nich, tam, gdzie kolejka po raz pierwszy sie
dublowata, stali i gapili sie¢ dwaj mlodzi mezczyzni.

— Pilnujcie wlasnego nosa — warknat Augie i obcy od-
wrocili wzrok.

— Podasz mi pieluszke? — poprosifa Janice. — Powinnam
ja przewingé, zanim ja nakarmie.

Przykleknal na jedno kolano na mokrym chodniku i rozpigh
suwak pikowanej torby. W pierwszej chwili zdziwit sie, widzac
pieluszki z tkaniny zamiast pamperséw, potem zrozumial.
Pieluszek z materialu moZna uzywaé wiele razy. Moze ta
kobieta nie byla calkiem beznadziejna.

— Widze butelke Baby Magic. Tez ci daé?

Z wnetrza $piwora, skad wystawal teraz tylko kosmyk
brazowych wloséw, padta odpowiedz:

— Tak, poprosze.

Podat pieluszke i balsam. Spiwér zaczat sie krecié i pod-
skakiwaé. Poczatkowo placz si¢ nasilit. Z ktéregos dalszego
zakretu kolejki, gingcego w gestniejacej mgle, kto§ zawolal:

— Nie mozecie uciszy¢ tego bachora?

Kto$ inny dodal:

— Powinno si¢ wezwaé opieke spoteczna.
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Augie czekal, obserwujac §piwér. Wreszcie materiaf przestat
si¢ poruszaé i wysunela sie reka trzymajgca pieluszke.

— Wiozysz to do torby? Tam jest plastikowy worek na
brudne. — Janice wyjrzata jak kret z nory. — Nie bdj sie,
to nie kupka, tylko mokre.

Augie wzigl pieluszke, wlozyt do plastikowego worka (z
nadrukiem COSTCO), potem zamknal torbe na suwak.
Placz dochodzit z wnetrza $§piwora jeszcze przez jaka$ minu-
te, potem ucichl nagle, kiedy Patti zaczefa si¢ pozywia¢ na
parkingu City Center. Nad szeregiem drzwi, ktére nie ot-
worzg si¢ jeszcze przez sze$é godzin, zalopotal niefrasobliwie

baner.
GWARANTUJEMY 1000 MIEJSC PRACY!

Akurat, pomyélal Augie. I nie ztapiesz AIDS, jedli zazywasz
duzo witaminy C.

Minelo dwadzie$cia minut. Wiecej samochodéw wjechato
na wzgdrze z Marlborough Street. Wiecej ludzi dotaczyto do
kolejki. Augie ocenial, Ze czeka juz okolo czterystu oséb.
W tym tempie zbierze si¢ ze dwa tysigce, i to wedlug ostroz-
nych szacunkéw, zanim drzwi sie otworza o dziewiatej.

Gdyby mi zaproponowali smazenie frytek w McDonaldzie,
zgodzitbym sie? — my$lat Augie.

Pewnie tak.

A stanowisko witajgcego klientéw w Walmarcie?

Och, jasne. Szeroki u$miech i ,witamy serdecznie”. Augie
uznal, zZe méglby wykonywa¢ te prace z palcem w nosie.

Jestem towarzyski, pomyélal. I parsknal $miechem.
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— Co cie tak rozémieszyto?
— Nic — odpart Augie. — Karm tego dzieciaka.

— Karmi¢ — odpowiedziata z u§miechem.

O wpét do czwartej ukleknal, podniést klape $piwora
i zajrzat do $rodka. Janice Cray spata mocno, zwinieta w kie-
bek, z dzieckiem przy piersi. Ten widok przypomniat mu
Grona gniewu. Jak si¢ nazywala ta dziewczyna? Ta, ktéra na
koficu karmila piersiy mezczyzne? Imie jak nazwa kwiatu,
pomyslat. Lily? Nie. Pansy? Z cata pewnoscig nie. Miat ochote
zlozy¢ dlonie wokoét ust, podniesé glos i zawotaé do tlumus:
CZY KTOS TU CZYTAL GRONA GNIEWU?

Kiedy si¢ podnosil (u$miechajac si¢ na my$l o tym absur-
dalnym pytaniu), przypomnialo mu sie imie. Rose. Tak sie
nazywala dziewczyna w Gronach gniewu. Ale nie po prostu
Rose; Rosesharon, Réza Szaronu. Brzmialo biblijnie, jednak
nie datby za to glowy; nigdy nie czytal Biblii.

Popatrzyt na $piwér, w keérym spodziewal sie spedzié
najzimniejsze godziny nocy, i pomyslat o Janice Cray, ktéra
chciata przeprasza¢ za Columbine, jedenasty wrzeénia i Bar-
ry'ego Bondsa. Pewnie wzigtaby tez na siebie wing za efekt
cieplarniany. Moze po wszystkim, kiedy dostang prace — albo
nie, co byto réwnie prawdopodobne — zaprosi ja na $niadanie.
Zadna randka, nic takiego, tylko jajecznica na bekonie. A po-
tem nigdy wiecej sie nie spotkaja.

Przybywalo coraz wiecej ludzi. Zapetnili do konca serpen-
tynowe przejécia ogrodzone ta§mg z wazniackim napisem NIE

PRZEKRACZAC. Potem kolejka rozciagneta si¢ na parking.
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Co dziwilo Augiego — i troche niepokoilo — to panujagca
wszedzie cisza. Jakby wszyscy wiedzieli, Ze im si¢ nie powiedzie,
i tylko czekali na oficjalne potwierdzenie.

Baner znowu niefrasobliwie zatrzepotal.

Mgta weigz gestniata.

Tuz przed piatg Augie ocknal si¢ z drzemki, potupal, zeby
odzyskaé wladze w zdretwialych nogach, i spostrzegl, ze
w ciemno$¢ wkradlo sie brzydkie §wiatlo barwy zZelaza. Sta-
nowilto catkowite przeciwieristwo rézanopalcej jutrzenki po-
etéw i starych filméw w technikolorze; to byla antyjutrzenka,
wilgotna i blada jak policzek wczorajszego trupa.

Widziat audytorium City Center, powoli wylaniajace sie
w calej tandetnej architektonicznej chwale z lat siedemdzie-
sigtych zeszlego wieku. Widzial zakrecajacg dwadziedcia razy
kolejke cierpliwych ludzi, ktérej ogon gingl we mgle. Teraz
zaczely sie rozmowy, a kiedy przez hol za zamknietymi
drzwiami przeszedl woZny w szarym roboczym kombinezonie,
rozlegly sie nieglosne, ironiczne wiwaty.

— Odkryto zycie na innych planetach! — krzyknat jeden
z mlodych ludzi, ktérzy wezesniej gapili sie na Janice Cray...
to byl Keith Frias, ktérego lewe ramie niedlugo zostanie
wyrwane.

Ta cigta uwaga wywolafa §miech i rozmowy sie¢ ozywily.
Noc mineta. Nikte $wiatto niespecjalnie dodawato odwagi,
ale bylo troche lepsze niz diugie godziny przed $witem.

Augie ukleknal obok $piwora i nadstawit ucha. Usmiechnat

sie, slyszac ciche, regularne chrapanie. Moze niepotrzebnie
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sie¢ martwil o Janice Cray. Zapewne istnieli ludzie, ktdrzy
przez cale zycie polegali na innych i jako§ przetrwali, nawet
niezle im sie wiodlo. Ta mloda kobieta z matym dzieckiem,
chrapigca teraz w jego $piworze, pewnie do nich nalezata.

Przyszlo mu do glowy, zeby przedstawiaé sie jako para
z Janice Cray przy réznych okienkach. Wtedy obecnos¢ dziecka
nie $wiadczytaby o braku odpowiedzialnosci, tylko raczej
o wspdlnym zaangazowaniu. Nie mial pewnosci, czy ktokol-
wiek w to wierzy, natura ludzka w duzym stopniu pozostawata
dla niego tajemnicy, ale przypuszczal, Ze to mozliwe. Postano-
wil powiedzie¢ Janice o tym pomysle, kiedy sie obudzi. Zoba-
czy¢, jak zareaguje. Nie mogli udawaé matzeristwa; ona nie
nosila obraczki, a on zdjat swoja na zawsze przed trzema laty,
ale mogli si¢ podawac¢ za... jak to si¢ teraz méwi? Partnerdw.

Samochody nadal wjezdzaly po stromej pochytosci z Marl-
borough Street w stalych odstepach. Wkrétce pojawia sie
réwniez piesi, ktérzy przyjada pierwszym porannym auto-
busem. Augie byl catkiem pewien, ze zaczng naplywaé o szés-
tej. Z powodu gestej mgly widziat tylko przednie $wiatta
nadjezdzajacych samochodéw i niewyraZne cienie przyczajone
za szybami. Kilku kierowcéw zniechecito si¢ na widok ogrom-
nego thumu czekajacych i zawrdcilo, wigkszo$¢ jednak jechala
dalej, w strone nielicznych pozostatych miejsc parkingowych;
tylne $wiatla ich wozéw rozmywaly sie we mgle.

Potem Augie zauwazyt sylwetke samochodu, ktéry ani nie
zawrdcil, ani nie jechal dalej na koniec parkingu. Miat nie-
zwykle jasne reflektory i Z6lte $wiatla przeciwmgielne.

Lampy ksenonowe, pomyslat Augie. To mercedes benz. Co

robi merc na targach pracy?
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Przypuszczal, Ze to burmistrz Kinsler przyjechat wyglosi¢
przeméwienie do Klubu Rannych Ptaszkéw. Pogratulowad
im ikry, starej dobrej amerykanskiej inicjatywy. Jesli tak, myslat
Augie, pojawienie si¢ w mercedesie — nawet wiekowym —
jest w zlym guscie.

Starszy facet w kolejce przed Augiem (Wayne Welland,
w ostatnich chwilach swojej ziemskiej egzystenciji) powiedziat:

— Czy to benz? Wyglada jak benz.

Augie chcial juz odpowiedzie¢, ze oczywiscie tak, nie mozna
nie rozpoznaé ksenonowych reflektoréw mercedesa, ale wtedy
kierowca samochodu bezposrednio za niewyraZng sylwetka
nacisngt klakson — dlugi, niecierpliwy sygnal. Ksenonowe
lampy blysnely jeszcze jasniej, wycinajac oSlepiajaco biate stozki
wéréd wiszacych w powietrzu kropelek mgly, i wéz skoczyt
do przodu, jakby sploszony przez klakson.

— Hej! — zawotal Wayne Welland ze zdziwieniem. To
bylo jego ostatnie stowo.

Mercedes przyspieszyl, kierujac sie prosto w najgestszy tlum
bezrobotnych, otoczonych przez ta§my z napisami NIE
PRZEKRACZAC. Kilka oséb prébowato uciekaé, ale tylko
ci na tylach tlumu zdofali sie wyrwaé. Ci blizej drzwi —
prawdziwe ranne ptaszki — nie mieli szans. Uderzyli w stupki
i przewrdcili je, zaplatali sie w ta$my, odbijali sie od siebie.
Thum kolysal sie do przodu i do tylu, falowal gwattownie.
Starsi i mniejsi przewracali sie, inni ich tratowali.

Augie zostal mocno popchniety w lewo, potknat sie, od-
zyskal réwnowage i polecial do przodu. Czyj$ tokie¢ z roz-
machem walnat go w ko§¢ policzkows tuz pod prawym okiem

i polowe pola widzenia wypetnily jaskrawe fajerwerki przy-
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pominajgce te z okazji Czwartego Lipca. Drugim okiem
widzial, jak mercedes nie tyle wylania sie z mgly, ile jakby
z niej powstaje. Wielki szary sedan, moze SL500 z dwunas-
toma cylindrami, i wszystkie dwanascie teraz wylo.

Augie zostal rzucony na kolana obok $piwora i zarobit
mnéstwo kopniakéw, kiedy usitowat wstaé: w ramie, w szyje,
w bark. Ludzie wrzeszczeli. Uslyszal krzyk kobiety: ,Uwazaj,
uwazaj, on nie hamuje!”.

Zobaczyl, jak Janice Cray wystawia glowe ze $piwora,
mrugajac w oszolomieniu. Znowu skojarzyla mu sie z ptoch-
liwym kretem wygladajacym z nory. Krecicg, zaspang i roz-
czochrana.

Podpelznat na czworakach i nakryl sobg $piwor, kobiete
i dziecko w $rodku, jakby wlasnym cialem mégt ich ostonié
przed dwutonowym wytworem niemieckiej techniki. Slyszat
krzyki, niemal zagluszone przez zblizajacy sie ryk poteznego
silnika sedana. Kto$ rabnal go mocno w tyt glowy, ale prawie
tego nie poczul.

Zdazyt pomysleé: Chciatem postawi¢ Rézy Szaronu $nia-
danie.

Zdazyt pomysle¢: Moze on skreci.

Tak, to byla ich szansa, prawdopodobnie jedyna szansa.
Zaczat podnosié¢ glowe, zeby sprawdzié, czy tak sie stanie, ale
ogromna czarna opona przestonita mu $wiat. Poczul, Ze
kobieta $ciska jego przedramie. Poczul jeszcze przeblysk
nadziei, ze dziecko ciagle $pi. Potem czas si¢ skoriczyl.
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