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Warszawa, 12 VIIl 1954 r.

Mamo droga!

Tyle ztych rzeczy styszysz ciagle o mnie, ze przyjemnie mi donies¢
Ci 0 czyms dobrym, co powiedzieli o Twoim wstretnym synu:
Andrzejewski, w tajemnicy przede mna, dat to, co napisatem, do
czytaniaministrowi kultury i sztuki.Ministermnie wezwat, przeczytat,
gadat ze mna. Ustyszatem tyle cieptych i dobrych stéw uznania, jak
juz od dawien dawna. Otdz: dostane stypendium na okres 1/2 roku,
po 900 ztmiesiecznie.Ministerstwo bedziemnie reklamowa¢ od wojska,
w ogdle - pomoga.Minister powiedziat, ze jeslimamjakies trudnosci,
abym przyszedt do niego. Tylko nie trgb o tym nikomu, bo to
naprawde nie sg zadne sukcesy. Massie tylko mozesz.

Mama!

Nie gniewaj sie na mnie za tamto wszystko. Mnie zy¢ sie nie chce.
Ja sie trzymam, staram sie nie histeryzowa¢, ale naprawde to mam
dosy¢ wszystkiego. Czemu nikt mnie nie kocha? Nie méwie o Tobie.
Czy to jeszcze tamte straszne sprawy z dziecinstwa?

Odpoczywaj, odpoczywaj. Catuje Was oboje.

Wasz Marek
PS Jutro wyjezdzam z J.A. na pare dni samochodem naMazury.
Marek

Palermo, 31 VIl 1965 r.

Najdrozszy mdéj:

Dziekuje ci za fotografie. Stoi na moim nocnym stoliku - te mata

nosze stale przy sobie. Jestes piekny jak bdg i takim cie pamietam. Czy
pamietasz, jak poszliSmy kiedys na wyscigi konne i wygraliSmy troche
forsy? To w 1953. Ty - w przerwach miedzy biegami pite$ setke;

ja - jako mtodzieniec dopiero wkraczajgcy w zycie pitem tylko pie¢dziesigtkami.
Pamietamto do dzis. Czy wiesz, co ja teraz robie? Pisze

ksigzke. Wiesz o kim? O T O B | E. Powies¢z. Wystepujesz tam jako

Wuj J6zef. Szkoda, ze zawsze bytemzbyt wstydliwy, aby Ci powiedzie¢,
jak bardzo Cie kocham. Kocham Cie na pewno bardziej niz Andrzej.
Wierze, ze wiesz o tym. Napisz do mnie pare stéw. Adres - na kopercie.
Wyslij ekspresem. Po powrocie do Zlrichu rozejrze sie w swoich
mozliwosciach i wmiare swoich skromnychmozliwosci - pomoge Ci
znowu.Moze by znowu wystad te otéwki - czy to celowe? Amoze jakis
inny towar. Zorientuj sie.W kazdym razie pisz, pisz do mnie. Pisz do
mnie jak do swego syna.

Catuje Cie i Bogu polecam

Marek

Siédma godzina. Czas wiec napic sie czegos.

Ucatowania dla Cioci i Andrzeja.

1Do wuja J6zefa Czyzewskiego.
2Tg ksigzka byta Sowa, cérka piekarza - tyle ze nie byt jeszcze sprecyzowany jej tytut.
Jedna z kluczowych postaci w tej powiesci jest istotnie wuj Jézef.



[VII/VIII 1965 r.]

Kochany Panielx

Otrzymatem Panskie listy. Mackiewicz - rzeczywiscie dzielny.W jego
wieku narazac sie na nedze to nietatwe. Tym bardziej ze znam jego
tryb zycia - raczej chyba ksigzecy.

Wycinki, ktére Pan mi przystat, tak gtupie, ze wszelka polemika

- bez sensu. Polemike warto prowadzi¢, ale tylko na pewnym poziomie.
Dominujg dwa zarzuty. Pierwsze - szkalowanie Polski; drugi

- wynagrodzeniew dolarach. Co do ,szkalowania” PRL - c6z, cztowiek
odwazny ma prawo do pisania tego, co uwaza za stuszne. Drugi

- cztowiekma prawo pobiera¢ wynagrodzenie za prace. (Nawet gdyby
M. rzeczywiscie pienigdze od Pana odbierat. Ja rowniez jestemautorem
,Kultury” i pobieram za prace mojg pienigdze). To wszystko

Smieszne i ohydne. Najohydniejszy jest ten fakt mistyfikacji.

Drogi Panie - czymoje piéro rzeczywiscie nadaje sie do tego?Watpie.
Uwazam, ze powinien uczyni¢ to Londynczyk. On ich oSmieszy lepiej
ode mnie. Niech Pan to rozwazy..

Teraz co domojej dziatalnosci publicystycznejs. Drogi Panie, to nie

sg rzeczy na poziomie KULTURY. To nie krytyki, lecz tylko artykuty
informacyjne przeznaczone dla popularnego tygodnika. OSmieszytbym
sie, zamieszczajgc te gtupstwa w Pana pismiea.

1Do Jerzego Giedroycia; list pisany odrecznie.

2Wlistach z 16 i 26 VII 1965 r. Jerzy Giedroyc informowatHtaske o ,,sprawie” Stanistawa
Mackiewicza, ktéremu wtadze PRL zarzucity pisanie pod pseudonimem do ,Kultury”

i pobieranie honorariumwdolarach.Giedroyc zachecatHtaske do skwitowania tego groteskowymtekstemw
stylu Cmentarzy.

3sWliscie swoimz 26 VIl Jerzy Giedroyc pisat: [...] Dowiedziatemsie z prasy, ze zaczyna

Pan pisac essaye i krytyki literackie. Zzotktem z zawisci, ze nie pamieta Pan o ,Kulturze”.

Nad czemPan teraz pracuje? To jakas wieksza rzecz? Jesli tak, tomoze przysle Pan

fragment? [...]

4Chodzi tu o felietony, ktére Marek Htasko pisat dla tygodnika ,Weltwoche” w Zurychu.
Nie przywigzywat on wiekszej wagi do tych felietonéw (napisat ich cztery).

Campden Court Hotel Ltd
28 Basil Street
Knightsbridge

SW3

[11 11 1966 r.]

Kochany Panie Jerzy!

Zapomniatem o rzeczy bardzo istotnej. Btagam Pana, niech Pan
skresli to, co napisatem o Hani. To znaczy nie to, jak mieszkatem

w domu przy ulicy Czestochowskiej i jakHania zostawitamnie samego
z tymi dzie¢mi na dole; tylko to co napisatem pdzniej - Pan juz wie,
ten liryczny szmonces. To na pewno bardzo szlachetnie z mojej strony;
ale ja, piszac to, zupetnie zapomniatem, ze jestemna utrzymaniu innej
kobiety. Lepiej nie pisac takich rzeczy, bo i tak wiadomo, ze kazdy
mtody cztowiek kochat sie kiedy$ nawet w kobietach $rednio tylko
sytuowanych; ale nikt nie wie, co sie moze zdarzy¢ w przysztosci. Po
co ryzykowad? Btagam Pana, niech Pan to zrobi dla mojego dobra.
Chyba Pan mi dobrze zyczy, prawda? Chyba Pan mi tego nie zyczy,
zebymmusiat kiedy$ naprawde wzig¢ sie do uczciwej pracy?2 Btagam
Pana, prosze nie zapomnieé. To mata rzecz, a moze mie¢ powazne
nastepstwa.Wizy jeszcze nie dostatemi zyje w napiecius. Czasem mam
uczucie, ze co$ we mnie trzasnie; ale nie umiem tego opisac blizej.
Gdyby wemnie juz kiedys$ co$ trzasneto, ze niemdgtbympisaé do Pana
tego listu; ale moze bytoby to najlepsze ze wszystkiego.

Catuje Pana. Prosze pozdrowi¢ Wujostwo i Henrykaa.

<Marek>

1Do Jerzego Giedroycia; podpis odrecznie.

222 Il Jerzy Giedroyc odpisat:Ma sie rozumiec nie chce skazywac Pana na uczciwg prace
i usune ten liryczny ustep...



sList pisany jest z Londynu, gdzie Marek Htasko zatatwiat wize amerykanska i skad
22 Il wyleciat do USA.
4sWujostwo, czyli Zofie i Zygmunta Hertzéw, oraz Henryka Giedroycia, brata Jerzego.

[30 111 1969 r.] - ostatni list do matki
Kochana Mamo!

Znéw list z opdZnieniem, co wybacz. Pisze tym razem recznie, gdyz
maszyna brudna.Umnie na razie wszystko OK.W Twoim liscie piszesz,
ze boisz sie omnie i ze boisz sie ,wszystkiego”. Ja nie rozumiem, co to
znaczy. Kazdego cztowieka na $wiecie w kazdej chwili moze spotkac
nieszczescie - i na to nie ma rady. Ale jest jeszcze Wiara i to pomaga
nie ktérym ludziom.

Tu wszystko po staremu. Zaczatemteraz pracowa¢, jeslimi sie uda
utrzymac posade, to powinienem szybko sptaci¢ dtugi i wtedy bede
starat Ci sie pomdc. Pracuje w biurze, w fabryce - tak ze nie latam.
List jest krotki, juz odzwyczaitem sie od pisania reka.

Bogu Cie polecam

Marek



