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Dzien 1 - Demini, stan Roraima

Pierwsze witaja nas psy. Nasz pilot, Francisco, delikatnie wyhamowuje samolot na koncu wyboistego
trawiastego ladowiska, a sfora pedzi w kierunku awionetki z dzikim ujadaniem, rozochocona hatasem
silnika 1 przybyciem intruza. W tle, w drzwiach dwoch czy trzech budynkoéw, ktore sktadajg si¢ na
lotnisko w Demini, pojawiajg si¢ ludzkie sylwetki.

Tu, w odleglym zakatku lasu deszczowego w pdinocno-zachodniej Brazylii, kazdy gos¢ z nieba
witany jest z nadzieja. Nie prowadzg w to miejsce zadne drogi ani nawet zeglowna rzeka. Jedyne
polaczenie ze §wiatem zewngtrznym stanowiag samoloty.

Na koncu lotniska stoi stacja paliwowa 1 niewielka klinika obstugiwana przez zmieniajgce si¢ raz
w miesigcu pielegniarki. Do dyspozycji jest rowniez kuchnia i sprzet telekomunikacyjny. Czeka na nas
swiezo parzona kawa.

W czasie gdy my wyladowujemy bagaze, z lasu, do ktorego prowadzi waska $ciezka, wytaniajg
si¢ postaci. Pierwsi ida ciekawscy mali chtopcy w czerwonych szortach, ktdrzy ze swoimi czarnymi
wlosami, ciemnymi oczami i jasnobrazowa skoéra byliby rownie na miejscu po przeciwnej stronie
Pacyfiku, w Indonezji albo nawet w Chinach. Za nimi podazaja, nieco ostrozniej, mtode dziewczeta,
awraz znimi starsze kobiety, z ktorych wigkszos¢ nie ma na sobie nic poza krdotkim, ozdobnym,
czerwonym fartuszkiem okrywajacym biodra. Mtodzi m¢zczyZni — jak to mlodzi mezczyzni na calym
swiecie — wkraczajg na scen¢ bunczucznym krokiem, ktéry ma zamaskowac brak pewnosci siebie. Maja
przy sobie luki 1 bardzo dlugie bambusowe strzaty ze spiczastymi drewnianymi grotami. Podczas gdy
kobiety przygladaja si¢ z odleglosci, stojac w cieniu rzucanym przez okap kliniki, mezczyzni otaczaja
nasza grup¢ kotem 1 oceniajg nas z zainteresowaniem. Jeden z nich naciaga tuk i posylta strzate wysoko
w niebo, a nastgpnie, wyczuwajac zapewne, ze si¢ zblazni¢, podaje mi bron 1 sygnalizuje, zebym
powtorzyt jego wyczyn. Uwolniona przeze mnie strzata przelatuje moze pie¢ metrow, po czym uderza
w ziemi¢ z gluchym toskotem, co wywotuje falg rechotu. Wydaje si¢ jednak, ze spodobato im sie, ze
w ogole sprobowatem. Kiedy wyciggam notes, zbieraja si¢ wokot mnie, bardzo zaciekawieni.
Mezczyzna od tuku prosi o moj dlugopis, po czym pltynnym pismem zapisuje na kartce co§ w swoim
jezyku. Innemu podoba si¢ mdj slomiany kapelusz i bez cienia zenady zdejmuje go z mojej glowy
i zaklada na wtasna.

Przyjazne nastawienie moich nowych znajomych bardzo mnie uspokaja, bowiem naleza oni do
plemienia Janomamow, ktorego czlonkowie majg reputacje nieustraszonych i czesto okrutnych



wojownikoéw. Janomamowie to jeden z okoto dwustu rdzennych ludow, ktére ostaty si¢ z czaséw
prekolumbijskich. Szacuje si¢, ze kiedy Portugalczycy zaczeli osiedlac si¢ tu na poczatku XVI wieku,
na terytorium Brazylii zylo okoto pigciu milionéw Indian. Dzisiaj, z powodu tragicznych skutkow
niewolnictwa, chor6b oraz utraty ziemi na rzecz wycinki laséw, rolnictwa 1 gérnictwa, zostato ich
w najlepszym razie jakies trzysta tysiecy.

Maloca (osada) tej konkretnej grupy Janomamow, w ktorej spedzimy noc, lezy troch¢ ponad trzy
kilometry piechota od kliniki. Opuszczamy wigc ladowisko, a wraz z nim cywilizacje, i wchodzimy
w glab lasu $ladem naszych gospodarzy. Wrazenia ze spaceru sa niezwykle — $wiatto delikatnie
przesacza si¢ przez korony drzew, a dookota panuje nadzwyczajna cisza zaktocana jedynie przez
przytlumione glosy i okazjonalne skrzeczenie ptakow. Po czterdziestu minutach na koncu $ciezki
wyrasta nagle maloca. Widzimy podtuzng, owalna konstrukcje wielko$ci niewielkiego boiska do pitki
noznej, ktéra mimo imponujacych rozmiarow z tatwoscig wtapia si¢ w otaczajacy las. Tytlu budynku
strzeze gltadka, masywna wychodnia szarego granitu poro$nigta chaszczami.

Olbrzymi okragly dom stanowigcy serce osady, ktéry w miejscowym jezyku nosi nazwe yano, ma
okoto czterystu metréw obwodu. Zewngtrzna Sciana sktada si¢ z ktebowiska belek i desek, nad ktérym
wyrasta dach zliSci palmowych opadajacy pod ostrym katem w kierunku centralnego placu
wysypanego piaskiem. Dach przykrywa pas ziemi o szerokosci okoto pigtnastu metréw, a znajdujaca si¢
pod nim przestrzen poprzecinana filarami i belkami stuzy za schronienie dla okoto stu osiemdziesigciu
osOb. Hamaki 1 przestrzenie mieszkalne znajduja si¢ w glebi zadaszenia, natomiast czg¢$¢ od strony
placu stuzy do przemieszczania si¢. Nie ma $cian ani przepierzen. W zwigzku z tym nie ma tez gdzie si¢
skry¢ przed wzrokiem pozostatych mieszkancow kregu. Brak osobnych pokoi nie przeszkadza jednak
szanowacé cudzej prywatnosci 1 wcale nie czuj¢ si¢ obserwowany, kiedy gospodarze pomagaja mi
rozpia¢ hamak.

Do lat pigédziesigtych wiedziano o Janomamach bardzo niewiele. Izolacja pozwolita im zy¢
w taki sposob, w jaki prawdopodobnie robili to od tysiecy lat — polujac, fowigc ryby 1 zbierajac dziko
rosngce w lesie rosliny takie jak banany, pochrzyn, maniok i kukurydza. Nastepnie, jak pisze John
Hemming w Tree of Rivers, historii dorzecza Amazonki: ,,Ten spok6j padl ofiarg trzech wynalazkow:
samolotu, pity tancuchowej 1 buldozera”. Dziatalnos$¢ korzystajacych z nich ludzi niemal doprowadzita
do wyginiecia Janomaméw. Co wiecej, pod koniec lat osiemdziesigtych na te odlegle tereny dotarta
gorgczka ztota, ktora przyciagneta do lasu garimpeiros — poszukiwaczy ztota — w liczbie dajacej im
znaczng przewage nad ludnoscia tubylcza. Wycieto mnostwo drzew, a strumienie i rzeki zatruto rtgcia
wykorzystywang do wyptukiwania ztota. Tej nowej inwazji towarzyszyly alkohol, prostytucja i nowe
choroby, miedzy innymi syfilis. Mimo wyznaczenia linii demarkacyjnej majacej na celu ochrong
terenow plemiennych pogon za kruszcem trwala w najlepsze do 1993 roku, kiedy zabdjstwo znacznej
liczby indianskich me¢zczyzn, kobiet 1 dzieci oraz proba jego zatajenia przez spalenie ciat przekonaty
wreszcie 1zad do podjecia powazniejszych dziatan majacych na celu usunigcie garimpeiros. Na
przestrzeni ostatnich dwudziestu lat miejscowa organizacja pozarzadowa w Scislej wspolpracy
z Janomamami doprowadzita do znacznej poprawy ich warunkow zycia. Przyszio$¢ plemienia rysuje si¢
w jasniejszych barwach niz kiedys, a jego liczebno$¢, wliczajac w to réwniez populacje zyjace po
drugiej stronie granicy z Wenezuela, przekroczyta dwadziescia tysiecy.

To, ze mogtem tu tak po prostu przylecie¢, wywotuje we mnie mieszane uczucia. Trzy godziny od
drzwi hotelu w Boa Vista do drzwi maloki. Co prawda jedynym, co sklonito mnie do przyjazdu, byta
che¢ zobaczenia, jak ci ludzie zyja, ale odnosz¢ wrazenie, ze nie mam nic, co mogibym im
zaproponowa¢ w zamian. Okazuje si¢ jednak, ze nie jest to do konca prawda. Wraz z uptywem czasu
Janomamowie nauczyli si¢ docenia¢ warto$¢ public relations. Zdajg sobie sprawe, ze jedni przyjezdni
moga zaszkodzi¢, a inni pomoc, a zatem powinni stara¢ si¢ imponowac¢ tym dobrym i odpedzac tych



ztych. Davi Kopenawa Yanomami, ktory przywital nas w maloce pomalowany w tradycyjne wzory
1 ustrojony w ozdoby z pior, od dluzszego czasu pehi role rzecznika brazylijskich Indian na calym
swiecie. Doskonale wie, ze ludzie mojego pokroju, ktérzy przyjezdzaja tu w dobrej wierze,
najprawdopodobniej przedstawig swiatu zewnetrznemu atrakcyjny, sympatyczny obraz Janomamow, co
im pomoze chroni¢ si¢ przed dalszymi przesladowaniami.

Gospodarze organizuja dla nas tance. Cho¢ wszystko tutaj dzieje si¢ w leniwym tempie,
przygotowania same w sobie sg fascynujace. Uczestnicy zaplanowanej na popotudnie uroczystosci
gromadza si¢ na stonecznej lesnej polanie — mezczyzni po jednej stronie, kobiety i dzieci po drugie;j.
Zastawiony szczotkami i farbami pieniek stuzy za stolik do makijazu. Na poczatek wszyscy, pomagajac
sobie nawzajem, nacierajg si¢ czerwonym barwnikiem ze zmielonych nasion kwiatu urucum, ktory
petni funkcje podktadu, a jednoczes$nie odstrasza owady i chroni przed poparzeniem stonecznym. Na to
starannie nanosza rézne wzory. Twarze dzieci maluja w rownolegle pasy. Duzo uwagi poswigcaja
wlosom, wykorzystujac do tego lusterka w oprawkach zroézowego plastiku. Starannie uktadajg na
piersiach naszyjniki z zottych plastikowych kulek. Chtopcy, krazac, ostrza strzaly; nosy i okolice ust
maja przebite drewnianymi iglami, przez ktore wygladaja, jakby byli wilasnie w trakcie zabiegu
akupunktury. Mezczyzni przywdziewaja na kostki 1 nadgarstki opaski ozdobione pgkami pior tukana.
Na koniec m¢zczyzni i chtopcy zdobig wlosy biatym puchem z piersi harpii wielkie;.

Przygotowania posuwaja si¢ bez pospiechu, ale w koncu orszak rusza $ciezka prowadzaca do
maloki. Przodem idzie jeden z najmniejszych chtopcdéw. Za nim sung kobiety, niektore z dzie¢mi na
barkach, a za nimi z kolei przybierajacy grozne pozy mezczyzni. Grupa najpierw zbiera si¢ pod jednym
z wielkich mangowcow, a potem wchodzi na teren yano i1 pochdd przeradza si¢ w taniec. Prowadza
kobiety. Wdzigcznie okrazaja dom, sze$¢ krokéw w przdd, dwa kroki w tyl. Mezczyzni, odgrywajacy
role mysliwych, podazaja za nimi, tupigc, wymachujac widczniami 1 dziko skandujgc. Mimo ze jest
strasznie goraco, taniec trwa dluzszy czas, a kiedy kobiety koncza swoja parti¢, mezczyzni ustawiajg si¢
w rzedzie posrodku skapanego w stoncu placu 1 zaczynaja krzycze¢ oraz podskakiwac. Na koniec
wszystkich mieszkancéw wioski, niezaleznie od wieku, czeka nagroda — rozlewany z wielkich wiader
gesty, fermentowany sok z owocow wilhelmki wytwornej, zwanej po portugalsku pupunha. Jej jagody
o czerwonej skorce 1 brzoskwiniowym migzszu sg bogate w biatko, skrobi¢ 1 witaminy. Ten napdj na
pewno zawiera sporo alkoholu, a wérdd mezczyzn panuje wyrazne wspotzawodnictwo w kwestii tego,
komu uda si¢ wla¢ w siebie najwiecej. Co ciekawe, nie dos¢, ze nikt nikogo nie strofuje, ze wypit za
duzo, to dostarczaniem $wiezych porcji starszym mieszkancom zajmujg si¢ dzieci. Picie soku to wielka
wspolna zabawa, wiec kiedy otrzymuj¢ propozycje, by go sprobowac, z wdzigcznos$cig ja przyjmuje.
Kiedy odmawiam wypicia kolejnej napetnionej po brzegi miski, zainteresowanie nasza ekipa gasnie,
a grupka, ktora proponowata mi sok, przylacza si¢ do reszty biesiadnikow. To w koncu ich zabawa.

Dzien dobiega konca. Uczestnicy uroczysto$ci rozeszli si¢ do swoich hamakow, zmorzeni
alkoholem. Niektorzy wczesniej siegneli do stoiczkow porozwieszanych tu i 6wdzie na drewnianych
filarach 1 wciagneli szczypte badz dwie chronigcej przed uczuciem gtodu i pragnienia halucynogenne;j
tabaki wytwarzanej z zywicy drzewa epena. Niejako parodiujgc nastrdj panujagcy w yano, trzymany
przez naszych gospodarzy mitody leniwiec niezwykle powoli posuwa si¢ wzdluz jednej z belek
dachowych. Jedyna osoba znajdujaca si¢ poza czescig sypialng jest rozztoszczona kobieta z miotla,
uganiajgca si¢ za pokrytym czarng szczecing pekari, ktore przez caty dzien patetalo si¢ po domu,
doprowadzajac psy do szatu. Kobieta w koncu wypedza je przez jedne z drzwi, a §winia stoi w nich
przez chwilg, prychajac z oburzeniem, po czym pochyla swd; wielki, okragly ryj i wraca do
obwachiwania ziemi w poszukiwaniu jedzenia.

Po zapadnigciu zmroku otacza nas niemal catkowita ciemnos¢, przecinana tylko miejscami przez
zar malych ognisk rozpalonych dookota maloki w celu odstraszania owadéw 1 zapewnienia odrobiny



ciepla wczesnym porankiem. Spie w hamaku, jak wszyscy. Mezczyzna obok mnie kolysze sie
delikatnie, mruczac co$ pod nosem. Ma zmierzwione wtosy 1 zuje nieodtaczny tyton. Zwrocitem uwage,
Ze sprawia wrazenie nieco zagubionego i wickszos¢ cztonkoéw spotecznosci traktuje go troche tak, jakby
nie istnial. Wczesniej, podczas mycia zgbow, stysze karaluchy biegajace wzdluz ogrodzenia.

Budze si¢ w srodku nocy. Jest bardzo ciemno i cicho, ale muszg zatatwi¢ potrzebe. Wiaczam
latarke 1 kieruje si¢ do jednego z wyjs$¢, okazuje si¢ jednak, ze wszystkie drzwi sg solidnie pozamykane.
Odblokowuje¢ jedne z nich i ruszam w kierunku najblizszych krzakéw. Dookota mnie tancza swietliki.
Nagle gdzie$ z niedaleka dociera do mnie odglos pochrzakiwania i sapania, ktory sprawia, ze zamieram
w bezruchu. To wygonione wczesniej pekari stoi kilka krokdw ode mnie i mierzy mnie nieprzyjaznym
wzrokiem. Kiedy wracam do yano, w wejsciu stoi jakas kobieta. Wpuszcza mnie, usmiecha si¢, po
czym zamyka drzwi izabezpiecza je skoblem. Dociera do mnie, ze w otoczeniu maloki czajg si¢
zagrozenia 1irobi mi si¢ wstyd, ze swoim zachowaniem narazilem calg spoleczno$¢ na
niebezpieczenstwo.

Dzien 2 - Demini, stan Roraima

Budzi mnie odglos poteznej ulewy, ktory po chwili okazuje si¢ dzwigkiem wydawanym przez wiatr
targajacy strzecha z lisci palmowych nad moja glowa. Niedaleko mnie jeden z m¢zczyzn zaczyna
moéwic glosnym, wyraznym glosem. Przemowienie trwa prawie pot godziny i brzmi jak kazanie, ale nie
wywoluje zadnej reakcji u mieszkancow, a kiedy probuje si¢ pozniej dowiedzie¢, czego dotyczylto, nikt
nie potrafi mi tego powiedzie¢. Mezczyzna, ktory spat obok mnie, zniknat, a jego miejsce zajal ktos
inny. Wyskakuje z hamaka, zabieram rg¢cznik 1 torbe z przyborami toaletowymi iruszam przez plac
w kierunku strumienia ptynacego na tytach wioski. Jestem sam. Rozbieram si¢, zostawiam ubrania na
granitowym glazie i klade sie na wznak w chlodnej, czystej, ptytkiej wodzie. Zotte motyle fruwaja,
niemal dotykajac powierzchni strumienia, a wysokie drzewa prowadza mdj wzrok w kierunku odlegle;j,
niebieskiej chusty nieba.

Kiedy pierwsi Janomamowie pojawiaja si¢ nad strumieniem, jestem juz umyty i ubrany. Mtodzi
me¢zczyzni, chodzacy zrekami skrzyzowanymi na piersiach, witaja si¢ ze mng z uSmiechem
wskazujacym na to, ze ich bawig. Niektérzy méwia mi ,,dzien dobry” po portugalsku. Po powrocie do
maloki odkrywam, ze wypedzone w nocy pekari z powrotem si¢ tam dostato . Usitujg go ngkac psy, ale
stwor stawia im czota — jest brzydki, ponury i imponujgco niewzruszony.

Dzisiejszego poranka cztonkowie spolecznosci sprawiajg wrazenie wyczerpanych. Dowiaduj¢ sie,
ze wiekszos¢ mlodych mezczyzn i kobiet poszta do ogrodow znajdujacych si¢ w pewnej odlegtosci od
osady. Dwie starsze kobiety zabraly si¢ tymczasem za przygotowywanie manioku, jednej z podstaw
wyzywienia Janomamow. Z niego wytwarza si¢ migdzy innymi maczke zwang kassawa. Maniok jest
jedna z najstarszych roslin uprawnych znanych cztowiekowi, ale ze wzgledu na zawartos¢ substancji
toksycznych wymaga starannej obrobki. Doprowadzenie go do stanu, w ktorym moze by¢ bezpiecznie
spozywany, pochtania wiele pracy i czasu. Polega na obieraniu, tarciu, mieleniu i gotowaniu. Gotowa
mas¢ maniokowa rozwalcowuje si¢ w cienkie, okragle placki i wrzuca na dach do wysuszenia.

Jestem zaskoczony sprawnoscia, z jaka funkcjonuje maloca. Wszystko, co mieszkancy posiadaja,
jest z zatozenia wspolne. Nie ma $cian, za ktorymi daloby si¢ chowaé rzeczy na wlasny uzytek.
Szczegdlnie silna wydaje si¢ wigZ miedzy matkami a dzie¢mi. Mate dzieci spedzaja wigkszos$¢ czasu
w kontakcie cielesnym z matka 1tylko sporadycznie zdarzylo mi si¢ stysze¢ odglosy ptaczu badz
karcenia, ktore w naszym o$wieconym §wiecie traktujemy jako co§ normalnego.



W maloce jest kilku mieszkancow starszych ranga, ale nie ma nikogo, kto miatby rzeczywista
wladzg¢. Davi, szaman tej konkretnej spotecznosci 1 ambasador wielu plemion indianskich, to cztowiek,
ktoérego wyrozniajg godnos¢ osobista i doskonata swiadomos¢ tego, co niesie przysztos¢é. Na rozmowe
z nami, ktora rozpoczyna si¢ dos¢ niefortunnie, przychodzi ubrany w ozdobny pidropusz.

»Davi — zagajam — mieszkacie w jednym z najodleglejszych zakatkow $swiata...”

Reszt¢ moich stow zaglusza samolot przelatujacy nisko nad drzewami. Wszyscy wybuchaja
gromkim $miechem. Probuje jeszcze raz.

,Davi, czy z racji tego, ze jestescie tu tak odcigci od...”

»Przykro mi, ale bedziemy musieli przerwa¢ — moéwi Seb, nasz dzwigkowiec. Wskazuje palcem
w gore. — Nastepny samolot”.

Czekamy cierpliwie, az uspokoi si¢ nad tym wezlem lotniczym pdinocno-zachodniej Brazylii , po
czym pytam Daviego, czy w pierwszej kolejnosci uwaza siebie za Brazylijczyka, czy Janomama. Cho¢
odpowiada, ze czuje si¢ Janomamem, przyznaje tez, ze plemi¢ bardzo skorzystalo na pewnych
aspektach integracji ze $wiatem zewng¢trznym. Szczegdlnie jesli chodzi o opieke zdrowotng. Dzigki
klinice 1 lotnisku choroby takie odra czy malaria zbierajg o wiele mniejsze zniwo niz kiedys. Na malari¢
nikt nie umarl przez kilka ostatnich lat. Istnieja jednak inne zagrozenia. W Brazylii wcigz sg ludzie,
ktérych zdaniem poszukiwacze ztota majg takie same prawa do tej ziemi co Indianie. Rolnicy chcieliby
zacza¢ wycinac¢ las pod hodowle krow, wojsku zalezy na przejeciu i umocnieniu terenéw granicznych,
a panstwo planuje budowe¢ wielkich tam, ktére spowoduja wyschnigcie rzek eksploatowanych przez
Janomamoéw. Davi cieszy si¢, ze przyjechaliSmy, zeby pokaza¢ §wiatu, jak zyje jego plemig, ale uwaza
tez, ze jesli rzeczywiscie zalezy nam na ochronie ich kultury, to po powrocie do domu powinnisSmy
zacza¢ protestowac przeciwko naszym rzadom, bo to one zapewniajg wsparcie firmom, ktore inwestujg
w Brazylii, nie przejmujac si¢ sytuacja rdzennej ludnosci.

»JesteSmy ludzmi lasu — méwi cicho, ale z naciskiem. — To my wiemy, jak o niego dbac”.

Przed wyjazdem mamy okazj¢ zobaczy¢ jeszcze jeden dowdd na to, jak btyskawicznie kontakt ze
Swiatem zewne¢trznym wptyngl na zycie Janomamoéw. Niedaleko maloki mieszkancy osady wycieli
kawatek lasu, zeby zrobi¢ miejsce na boisko do pitki noznej. Nie nalezy ono do najréwniejszych, ale
jest na nim wszystko, czego potrzeba — dwie bramki i1dwie entuzjastycznie nastawione druzyny.
Wyposazenie obejmuje obuwie (opcjonalne) oraz szorty. Pojawiaja si¢ tez pasiaste koszulki
1 skarpetki — namalowane na skorze klatki piersiowej 1 tydek. Mimo nieubtaganego upalu zawodnicy
daja z siebie wszystko i chcag przechwyci¢ kazde podanie. Mito si¢ na to patrzy, ale tez stanowi to
potwierdzenie, ze obyczaje Janomamow ulegly bezpowrotnym przemianom, a czasy izolacji dobiegly
konca.

Wracamy na lotnisko, idgc nie$piesznie przez emanujacy spokojem las i rozmyslajac nad tym, co
zobaczyliSmy. Francisco, nasz pilot, juz czeka, od czasu do czasu nerwowo spogladajac w niebo.

Wymieniamy ostatnie pozegnania i wdrapujemy si¢ na poktad. Pas startowy i budynki lotniska
znikaja w oddali. Przez pierwsza godzing z okien samolotu nie wida¢ nic poza lasem deszczowym,
ktory spowija pagorkowaty teren szczelng warstwg we wszystkich odcieniach zieleni, przerywana
miejscami przez jaskrawe kleksy fioletowego i zottego kwiecia. Gdzieniegdzie przeswitujg cienkie,
meandrujace rzeczki, ktore chwile pozniej ging w gaszczu. Nie widz¢ niczego, co by przypominato
sciezke albo szlak. Po pewnym czasie krajobraz ulega zmianie. Ziemia robi si¢ plaska, las zastepuja
rozlegte, pokryte trawg laki i rozsypane tu i 6wdzie uprawy soi, a na koniec naszym oczom ukazuje si¢
lotnisko z prawdziwego zdarzenia. Chwilg pdzniej jesteSmy zndw na ziemi.



