W trakcie wedréwki miedzy rzekami Wabanaki musieli nies¢
swoje kanoe 1 cale mienie. Wszyscy zdawali sobie sprawe, jak
wazne jest unikanie nadmiernego obcigzenia, rozumieli, ze
niektére rzeczy nalezy zostawi¢ po drodze. Nic nie hamowalo
marszu bardziej niz strach, ktéry czesto okazywal si¢ brze-
mieniem najtrudniejszym do zrzucenia.

Bunny McBride, Women of the Dawn






Prolog

Wierze w duchy. Duchy to ci, ktérzy nas nawiedzaja, ci, kto-
rzy odeszli. Wiele razy czulam je obok siebie, czulam, ze sa
obecne, ze obserwuja, gdy nikt z calego Swiata zywych nie
wie, co si¢ dzieje, albo si¢ o to nie troszczy.

Mam dziewigédziesiat jeden lat 1 prawie wszyscy, ktorzy
kiedys pojawili sie w moim zyciu, sa juz duchami.

Niekiedy zjawy te sg bardziej rzeczywiste niz ludzie, bar-
dziej realne niz Boég. Wypelniajg pustke swoja obecnoscia,
cieplem 1 konsystencja, jak rozczyn na chleb rosnacy pod
plétnem. Moja babcia, z tagodnymi oczami i skorg przypro-
szong talkiem. Tata, trzezwy, rozeSmiany. Mama, nucaca me-
lodie. Gorycz, alkoholizm, rozpacz znikly w tych urojonych
inkarnacjach; jako zmarli pocieszaja mnie i chronig, inaczej
niz za zycia.

Dosztam do przekonania, ze niebo to zakatek w pamiegci
innych ludzi, w ktérym trwa to, co w nas najszlachetniejsze.

Mozliwe, ze jestem szczgsciarg - gdy miatam dziewie¢ lat,
pojawily si¢ przy mnie duchy moich rodzicéw; gdy miatam
dwadziescia trzy, przyszedl duch mezczyzny mojego zycia.
Do tego moja siostrzyczka Maisie, wierny aniolek, zawsze na
moim ramieniu. Ona poéltoraroczna, ja dziewigcioletnia; ona
trzynasto-, ja dwudziestolatka. Teraz ma osiemdziesiat cztery
lata, a ja dziewieédziesiat jeden. Wciaz jest przy mnie.



Zapewne nie zastapig zywych ludzi, ale nie pozostawiono
mi wyboru. Moglam szukaé pocieszenia w ich obecnosci albo
poniesc¢ kleske, rozpaczajac z powodu straty.

Wzywaly szeptem, abym sie nie poddawala.



Spruce Harbor, Maine, 2011

Przez Sciane sypialni Molly slyszy, jak w salonie obok przy-
brani rodzice rozmawiaja, o niej.

- Nie na to si¢ umawialiSmy - méwi Dina. - Gdybym wie-
dziala, ze ma tyle problemdw, nigdy bym sie nie zgodzila.

- Wiem, wiem. - Ralph ma zmeczony glos.

Molly dobrze wie, ze to on byl za adopcja. Dawno temu,
w mlodosci, gdy byl ,zbuntowanym nastolatkiem” - jak je;
powiedzial, nie rozwijajac tematu - pracownik spoleczny
z jego szkoly zglosil go do programu Big Brother 1 zawsze czul,
ze ten jego ,starszy brat” - jego mentor, jak go nazywat - pil-
nuje, by nie zszed!l z wlasciwej drogi. Ale Dina od samego po-
czatku traktowala ja podejrzliwie. To, ze przed Molly mieli
chlopca, ktéry probowat podpali¢ szkole, nie bylo okoliczno-
scia sprzyjajaca.

- Wystarczy mi stresbw w pracy - mowi Dina, podnoszac
glos. - Nie trzeba mi takiego syfu, kiedy wracam do domu.

Dina jest dyspozytorka na posterunku policji w Spruce
Harbor i o ile Molly wiadomo, w jej pracy nie ma si¢ czym
specjalnie stresowaé - kilku pijanych kierowcéw na krzyz,
od czasu do czasu podbite oko, drobne kradzieze 1 wypad-
ki. Jesli chce si¢ zosta¢ dyspozytorem, to Spruce Harbor jest
prawdopodobnie najmniej stresujacym miejscem pod slon-
cem. Ale Dina jest z natury bardzo drazliwa. Byle drobiazg
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potrafi wyprowadzi¢ ja z réwnowagi, zupelnie jakby zaklada-
la, ze wszystko ma przebiega¢ bezproblemowo, gdy zas dzieje
si¢ inaczej - a, oczywiscie, czesto dzieje sie inaczej - jest zdu-
miona i urazona.

Z Molly jest zupelnie na odwrot. Przez siedemnascie lat
zycia tyle rzeczy poszlo nie po jej mysli, ze zdazyla si¢ przy-
zwyczai¢. A gdy tylko sprawy ukladaja si¢ dobrze, czuje sig
nieswojo.

A tak wlasnie ukladaly sie z Jackiem. Kiedy rok wczesniej,
w dziesiatej klasie, przeniosta si¢ do Mount Desert Island
High School, wigkszos¢ dzieciakow za wszelka ceng jej unika-
ta. Mieli wlasnych przyjaciol, wlasne kliki, a ona nigdzie nie
pasowala. Fakt, ze jej postawa niczego nie ulatwiala; doswiad-
czenie nauczylo ja, ze lepiej by¢ twardzielem 1 dziwakiem niz
zalosng i bezbronng niunia, dlatego nosi swojg maske got-
ki niczym zbroje. Jack byl jedynym, ktory staral sie t¢ maske
zsunac.

Byla polowa pazdziernika, lekcja wiedzy o spoleczen-
stwie. Gdy przyszlo dobra¢ si¢ w zespoly projektowe, Molly
jak zwykle zostala sama. Jack zaproponowal, by dotgczyta do
niego 1 do Jody’ego, ktéry bynajmniej nie byl tym zachwyco-
ny. Molly burmuszyla sie przez cale pigédziesigt minut lekcji.
Co on taki mily? Czego od niej chce? Czy jest jednym z tych
gosci, ktorych kreci zadawanie si¢ z dziwolagami? Tak czy
siak, nie zamierzala ani troche¢ spusci¢ z tonu. Trzymala si¢
z tylu, z zalozonymi rekoma, zgarbiona, z czarnymi sztywny-
mi wlosami zachodzacymi na oczy. Gdy Jack ja o cos pytal,
wzruszala tylko ramionami i pochrzakiwala, choé §ledzila, co
si¢ dzieje, 1 wykonala swojg czgs$¢ pracy.

- Ta laska to kompletna swiruska - Molly uslyszala, jak
Jody moéwi pod nosem, wychodzac po dzwonku z klasy. - Az
ciary przechodza.
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Gdy sie odwrocila, napotkata wzrok Jacka, ktory, ku jej
zdumieniu, zareagowal usmiechem.

- Moim zdaniem jest czadowa - powiedzial, patrzac Mol-
ly prosto w oczy.

Po raz pierwszy, odkad trafila do tej szkoly, zrewanzowala
si¢ uSmiechem - po prostu nie mogla si¢ powstrzymac.

Przez kilka kolejnych miesigcy Molly stopniowo zbie-
rala strzgpy informacji na temat Jacka. Jego ojciec byl emi-
grantem z Dominikany. Przyjechal tu w poszukiwaniu pracy,
poznal matke Jacka podczas zrywania jagdd w Cherryfield,
zrobil jej dziecko, wrocil na wyspe, by gzi¢ si¢ z jakas miejsco-
wa, 1 nigdy nie obejrzal si¢ za siebie. Matka Jacka nie wyszla
za maz 1 teraz pracuje u jakiejs bogatej starszej pani w rezy-
dencji na wybrzezu. Wszystko wskazywaloby na to, ze Jack
réwniez powinien znalez¢ si¢ na marginesie spoleczenstwa,
ale si¢ tam nie znalazl. Ma kilka istotnych atutéw: efektow-
ne zagrywki na boisku, olsniewajacy usmiech, wielkie sarnie
oczy i komicznie dlugie rzesy. I choé¢ nie podchodzi do siebie
serio, Molly wie, ze jest bystrzejszy, niz daje po sobie poznad,
moze nawet bystrzejszy, niz mu si¢ wydaje.

Popisy Jacka na boisku to ostatnia rzecz, jaka robitaby na
Molly wrazenie, ale inteligencja to co innego (lagodne oczy
stanowia dodatkowy atut). Jej wlasna dociekliwos$¢ byla je-
dyna rzecza, ktéra uchronila ja przed zejsciem na zlg droge.
Nikt nie oczekuje, ze gotka bedzie respektowaé¢ konwencje,
wiec Molly ma wolng reke, by kultywowaé wszystkie swoje
dziwactwa naraz. Nieustannie czyta — na korytarzach, w ka-
wiarence - gtdwnie powiesci, ktérych bohaterowie cierpig na
egzystencjalne rozterki: Przekleristwa niewinnosci, Buszujgcego
w zbozu, Szklany klosz. Wypisuje z nich do notesu stowa o tad-
nym brzmieniu: ,hetera”, ,kunktatorski”, ,talizman”, ,ma-
trona”, ,abuliczny”, ,sykofancki”.
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Jako nowa Molly cieszyla si¢ z dystansu stwarzanego
przez swojg maske, z ostroznosci 1 nieufnosci malujacych sig
w oczach réwiesnikéw. Jednak ostatnio, cho¢ przyznalaby to
niechetnie, poza ta zaczela by¢ cigzarem. Zadbanie o wlasci-
wy wyglad kazdego ranka zajmuje cala wiecznos¢, a rytualy,
ktoére niegdys mialy wielkie znaczenie - farbowanie wioséw
na kruczoczarny kolor z bialymi lub fioletowymi pasemka-
mi, malowanie oczu kohlem, nakladanie podkladu o wiele
tondw jasniejszego od jej skory, dopasowanie i zasznurowa-
nie niewygodnych ubran - teraz zaczely ja niecierpliwi¢. Czuje
si¢ niczym klaun w cyrku, ktory budzi si¢ pewnego ranka, by
stwierdzié, ze nie ma ochoty po raz kolejny przykleja¢ sobie
czerwonego nosa z gumy. Wiekszos¢ ludzi nie musi wkiadaé
tyle wysitku, by nie wypas¢ z roli. Czemu nie ona? Planuje, ze
w kolejnym miejscu, do ktorego trafi — bo zawsze jest jakies
kolejne miejsce, kolejna rodzina zastgpcza, kolejna szkota -
przybierze nowy, latwiejszy do utrzymania wizerunek. Moze
grunge’owy? Albo sexy kociaczka?

Z kazda minuta wzrasta prawdopodobienstwo, ze nastapi
to raczej wczesniej niz pdzniej. Dina juz od dluzszego czasu
chce si¢ pozby¢ Molly, a teraz ma dobry pretekst. Ralph da-
wal za Molly glowe; dlugo przekonywat zong, ze pod wlosami
1 makijazem dzikuski skrywa si¢ stodka dziewczynka. No céz,
wiarygodnos¢ Ralpha to tylko wspomnienie.

Molly na kle¢czkach zaglada pod koronkowy lambrekin
l6zka. Wycigga dwie kolorowe torby sportowe, ktére Ralph
kupit jej w Ellsworth, na wyprzedazy w L.L. Bean (czerwona
z monogramem ,,Braden” i pomaranczowa w hawajskie kwia-
ty z napisem , Ashley” - odrzucane przez klientéw ze wzgle-
du na kolor, styl lub glupkowate imiona wyszyte biala nitka,
Molly nie potrafi tego rozstrzygnaé). Wiasnie wysuwa gor-
na szuflade komody, gdy spod koldry rozlega sie rytmiczne
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buczenie, ktére przechodzi w kiepska wersje Impacto Daddy
Yankeego. ,,Zebyé wiedziala, ze to ja, 1 odebrala ten cholerny
telefon”, powiedzial Jack, gdy kupil jej t¢ melodyjke.

- Hola, mi amigo - méwi Molly, gdy wreszcie udaje jej sig
znalez¢ komorke.

- Hej, no co tam, chica?

- Ech, no wiesz. Dina jest $rednio zadowolona.

- Powaznie?

- No. Kiepsko to wyglada.

- Jak kiepsko?

- Chyba jestem na wylocie.

Czuje, jak oddech grzeznie jej w gardle. Dziwne, zwazyw-
szy na to, ile razy przezywala juz cos podobnego.

— E tam - rzuca Jack. - Nie sadze.

- Wlasnie ze tak - méwi, wyciagajac pare skarpet i bieli-
zne 1 wrzucajac je do torby z napisem ,,Braden”. - Wlasnie sly-
szg, jak o tym rozmawiaja.

— Ale przeciez masz wyrobi¢ te godziny pracy spoleczne;.

- Nie ma takiej opcji. - Ze stosu bizuterii na komodzie
bierze splatany zloty naszyjnik z wisiorkami i pociera go mig-
dzy palcami, probujac poluzowaé wezel. - Dina méwi, ze nikt
mnie nie zechce. Nie budze zaufania. - Platanina sie rozluz-
nia i Molly udaje si¢ rozdzieli¢ poléwki tancuszka. - Nie ma
sprawy. Slyszalam, ze poprawczak nie jest taki zly. To przeciez
tylko kilka miesiecy.

- Ale ty nie ukradtas tej ksigzki.

Przytrzymujac ramieniem telefon przy uchu, Molly zakla-
da naszyjnik, manipuluje przy zapigciu 1 spoglada w lustro
nad komodg. W czarnym makijazu rozmazanym pod oczami
wyglada jak panda.

- Prawda, Molly?
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Rzecz w tym, ze ukradla. A przynajmniej prébowata. To
jej ulubiona powies¢, Dziwne losy Jane Eyre, 1 chciala ja mieé
na wlasnos¢, chciala, by nalezala do niej. Ksiggarnia Sherma-
na w Bar Harbor nie miala jej na stanie, a Molly wstydzila
si¢ poprosié sprzedawce, zeby ja zamoéwil. Dina nie podala-
by jej numeru swojej karty kredytowej do zakupéw przez in-
ternet. Niczego dotad tak bardzo nie pragneta (no dobrze...
przynajmniej od dluzszego czasu). Poszla wigc do bibliote-
ki, kucnela przy waskich regatach z beletrystyka - na pot-
ce na wysokosci oczu staly trzy egzemplarze powiesci, dwa
w migkkiej okladce, jeden w twardej. Ten w twardej wypozy-
czala juz dwa razy, zapisujac go na swojej karcie bibliotecz-
nej przy biurku wypozyczalni. Zdjeta wszystkie trzy ksigzki
z potki 1 wazyla w dloni. Twardo oprawiong odlozyla z po-
wrotem na miejsce, zaraz za Kodem Leonarda da Vinci. Now-
sze, migkkie wydanie takze odstawila na po6tke. Egzemplarz,
ktéry wsunela za pas dzinséw, byt stary, pozoétkly, z pozagi-
nanymi rogami i fragmentami podkreslonymi oléwkiem.
Tania obwoluta z wyschnietym klejem zaczynala odstawac
od reszty. Gdyby wystawiono ja na dorocznej wyprzedazy bi-
bliotecznej, poszlaby za kilka centéw. Nikt, sadzila Molly, nie
odczuje jej braku. Zostaly przeciez dwa nowsze egzemplarze.
Jednak niedawno biblioteka zamontowala paski magnetycz-
ne majace przeciwdziala¢ kradziezom. Kilka miesigcy temu
cztery wolontariuszki, panie w Srednim wieku, calym sercem
oddane miejskiej bibliotece w Spruce Harbor, przez dobre
kilka tygodni instalowaly paski na wewnetrznej stronie okta-
dek wszystkich jedenastu tysiecy woluminéw. Wiec gdy Mol-
ly opuszczata budynek, przechodzac przez - jak sie¢ okazalo
- bramke, rozleglo si¢ glosne i natretne pikanie. Sprowadzito
kierowniczke biblioteki, Susan LeBlanc, ktdra sfrunela nagle
niczym golab pocztowy.
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Molly przyznala si¢ od razu, a raczej prébowala ja przeko-
na¢l, ze zamierzala wypisac rewers. Ale Susan LeBlanc za nic
miala takie tlumaczenia. ,Na lito$¢ boska, nie obrazaj mnie
lganiem - skwitowala. - Obserwowalam cig, czulam, ze co$
knujesz”. Wielka szkoda, ze jej przypuszczenia si¢ potwier-
dzily! A tak bardzo chciala si¢ mile rozczarowaé, chociaz raz.

- O kurde. Naprawdg? - wzdycha Jack.

Patrzac w lustro, Molly przebiega palcami po wisiorkach
na szyi. Rzadko juz je nosi, ale przeprasza si¢ z nimi za kaz-
dym razem, gdy stanie si¢ cos zlego i gdy przeczuwa, ze zno-
wu szykuje si¢ przeprowadzka. Lancuszek kupila w sklepie
dyskontowym U Mardendéw, w Ellsworth, 1 nanizala na nie-
go te trzy zawieszki - niebiesko-zielong rybke z emaliowa-
nych koralikéw, cynowego kruka i malenkiego brazowego
misia - ktore ojciec podarowal jej na 6sme urodziny. Zginal
tydzien p6zniej w wypadku samochodowym - pedzil noca po
oblodzonej dziewigc¢dziesigtcepiatce i dachowal - a jej mat-
ka, zaledwie dwudziestotrzyletnia, zalamala si¢ i juz nigdy sie
z tego nie otrzasnela - to byla réownia pochylta. Kolejne uro-
dziny Molly spedzala juz w nowej rodzinie, a matka w wiezie-
niu. Te wisiorki to wszystko, co pozostalo z jej dawnego zycia.

Jack to mily chlopak. Ale Molly jak zawsze spodziewa sie
tego samego. W koncu, jak wszyscy inni - pracownicy spo-
leczni, nauczyciele, przybrani rodzice - takze 1 on bedzie mial
dos¢, poczuje si¢ oszukany, zda sobie sprawg, ze wigcej z Mol-
ly klopotu, niz jest tego warta. Cho¢ bardzo chce zywi¢ do
niego uczucie, cho¢ pozwala mu wierzy¢, ze juz tak jest, tak
naprawde nigdy sobie na to nie pozwolita. Nie chodzi o to,
ze udaje, po prostu co$§ w niej zawsze Sciaga cugle. Nauczyla
si¢ kontrolowaé emocje. Zawsze sobie wtedy wyobraza, ze jej
klatka piersiowa to przepastna skrzynia zamykana na kléd-
ke. Otwiera jg, upycha tam wszystkie uczucia, z ktérymi sobie

-17 -



nie radzi, kazdy niekontrolowany smutek czy zal, 1 dociska
wieko.

Ralph takze probowal dostrzec w niej dobro. Ma do tego
wyjatkowy talent. Widzi je nawet tam, gdzie go nie ma. I cho¢
Molly jest wdzieczna za pokladane w niej nadzieje, to nie do
konca w to wierzy. Chyba juz latwiej jest z Dina, ta przynaj-
mniej nie probuje ukrywac swoich podejrzen. Lepiej zakla-
da¢, ze ludzie maja cie w nosie, niz przezy¢ zawdd, gdy nie
spelnia twoich oczekiwan.

— Dziwne losy Jane Eyre? - pyta Jack.

- A jakie to ma znaczenie?

- Kupilbym ci ja.

— No coz...

Nawet gdyby wiedziala, ze wpakuje si¢ w taka kabale
1 ze najprawdopodobniej skonczy si¢ to odprawieniem jej
z domu, nigdy nie poprosilaby Jacka o t¢ ksigzke. Jesli da
si¢ wytypowac jedna, najbardziej znienawidzong przez Mol-
ly rzecz zwiazang z opieka zastepcza, to bedzie to zaleznosé
od ludzi, ktérych prawie si¢ nie zna, 1 koniecznos¢ znoszenia
ich humoroéw. Nauczyla si¢ niczego od nikogo nie oczekiwac.
Czesto zapominaja o jej urodzinach; jest dla nich jak miraz.
Musi zadowala¢ sie tym, co dostaje, a to, co dostaje, rzadko
jest tym, czego sobie zyczyla.

— Jestes$ cholernie uparta - méwi Jack, czytajac w jej mys-
lach. - Patrz, w jakie klopoty si¢ wpakowalas.

Kto$ glosno puka do drzwi. Molly przyklada telefon do
piersi 1 patrzy, jak gatka w drzwiach si¢ przekreca. Kolejna
sprawa - brak zamka, zero prywatnosci.

Dina wsuwa glowe do srodka, usta, zabarwione rézowa
pomadka, uklada w waska kreske.

- Musimy pogadac.

- W porzadku. Tylko skonficz¢ rozmawiaé przez telefon.
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- Z kim rozmawiasz?

Molly waha si¢. Czy musi odpowiadac? Ech, co za réznica.

~ Z Jackiem.

- PosSpiesz sie. Nie mamy na to calej nocy. - Dina marsz-
czy brwi.

— Zaraz przyjde. - Molly patrzy obojetnie na Ding i czeka,
az jej glowa zniknie za framuga drzwi, po czym z powrotem
przyklada telefon do ucha. - Czas na egzekucje.

— Nie, czekaj - moéwi Jack. - Mam pomysl. Troche... od czapy.

- Co znowu? - rzuca Molly ponuro. - Musze i$¢.

- Rozmawialem z mama...

- Jack, moéwisz powaznie? Powiedziales jej? No to juz mnie
nienawidzi.

- Hej, postuchaj mnie do konca. Po pierwsze, wcale ci¢ nie
nienawidzi. Po drugie, rozmawiala ze swoja pracodawczynia
1 wyglada na to, ze moglabys u niej odpracowac¢ te godziny.

- Co takiego?

- No tak.

- Ale... jak?

- Wiesz pewnie, ze moja mama jest najslabszg gospodynig
pod sloncem.

Molly uwielbia sposéb, w jaki o tym méwi - beznamiet-
nie, nie wartosciujac, jakby konstatowal najoczywistsza praw-
de: jego matka ma dwie lewe rece.

- Wigc ta pani chce posprzatac¢ swoj strych: stare gazety,
pudla i takie tam badziewie. Dla mojej mamy to najwiekszy
koszmar, jaki moze sobie wyobrazi¢. Wiec zasugerowaltem, ze
ty moglabys to zrobi¢. Daj¢ glowe, ze odhaczylaby$ tam te
swoje piecdziesiat godzin z palcem w nosie.

— Chwileczke... chcesz, zebym sprzatala strych jakiejs sta-
ruszki?
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- No. To powinno ci si¢ spodoba¢, nie sadzisz? Wiem
przeciez, ze masz osobowos¢ analna. Nie probuj zaprzeczad.
Wszystkie rzeczy masz réwniutko ulozone na poétce. Wszyst-
kie papiery w segregatorach. A twoje ksigzki? Nie stojg przy-
padkiem w porzadku alfabetycznym?

- Zauwazyles?

- Znam ci¢ lepiej, niz ci si¢ wydaje.

Molly nie moze zaprzeczy¢, ze lubi utrzymywac porzadek.
W gruncie rzeczy ma na jego punkcie swira. Przy tylu prze-
prowadzkach nauczyla si¢ dba¢ o nieliczne przedmioty, kto-
re sa jej wlasnoscig. Ale do tego pomystu nie jest przekonana.
Sama, na zakurzonym strychu, dzien w dzien, sortujac szpar-
galy jakiejs obcej kobiety.

A jednak... zwazywszy na alternatywe...

— Ona chcialaby si¢ z tobg spotkaé¢ - méwi Jack.

- Kto?

- Vivian Daly. Ta starsza pani. Zaprasza ci¢ na...

- Rozmowe. Musze przejs¢ rozmowe kwalifikacyjna, to
chcesz mi powiedzie¢?

- To czes¢ umowy - odpowiada. - Wchodzisz w to?

- A mam wybor?

- No pewnie. Mozesz 1$¢ do kicia.

- Molly - warczy Dina, walac w drzwi. - Natychmiast
wyjdz!

- Dobrze! - wola, a potem zwraca si¢ do Jacka: - Dobrze.

- Co dobrze?

— Zrobie to. P6jde 1 spotkam si¢ z nig. Odbede z nig te roz-
mowe kwalifikacyjna.

- Super - podsumowuje. - Aha, 1 nie zaszkodziloby, gdy-
bys wlozyla spddnice czy cos, no wiesz. I moze wyjela kilka
kolczykow.

- A kolczyk w nosie?
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— Szalenie mi si¢ podoba - méwi - ale...

- Rozumiem.

- Tylko na to pierwsze spotkanie.

- Nie ma problemu. Stuchaj, dzieki.

- Nie dziekuj mi za to, ze dzialam we wlasnym interesie -
odparowuje. - Po prostu chcg, zebys pobyla tu jeszcze troche.

Molly otwiera drzwi sypialni wprost na napiete i zaniepo-
kojone twarze Ralpha i Diny. Wita ich u$miechem.

- Mozecie juz si¢ nie martwié. Znalazlam sposéb na od-
pracowanie tych godzin.

Dina obrzuca Ralpha spojrzeniem, ktére Molly, przez lata
praktyki nauczona odczytywac sygnaly wysylane przez przy-
branych rodzicéw, doskonale zna.

- Zrozumiem, jesli zdecydujecie, ze mam odejs¢. Co$ so-
bie znajde.

- Nie chcemy, zebys odchodzita - méwi Ralph.

- Musimy o tym porozmawiaé - jednoczesnie stwierdza
Dina.

Patrza jedno na drugie.

- Jak chcecie - kwituje Molly. - Jesli si¢ nie uda, nie ma
sprawy.

I w tej samej chwili, z animuszem, ktéry udzielil sie jej
od Jacka, konstatuje, ze naprawde nie ma sprawy. Jesli si¢ nie
uda, to si¢ nie uda i tyle. Juz dawno zauwazyla, ze przezyla
wszystkie rozczarowania i zdrady, ktorych ludzie tak bardzo
przez cale zycie si¢ obawiaja. Ojciec nie zyje. Matka w rozsyp-
ce. Ona sama raz po raz przekazywana i odrzucana. A mimo
to wcigz oddycha, $pi, rosnie. Co rano budzi sig 1 ubiera. Wiec
mowiac ,nie ma sprawy”’, ma na mysli to, ze wytrzyma prawie
wszystko. A teraz, po raz pierwszy, odkad pamigta, ma kogos,
kto si¢ o nig troszczy (swoja droga, co z nim nie tak?).






Spruce Harbor, Maine 2011

Molly bierze gteboki oddech. Dom jest wigkszy, niz si¢ spo-
dziewala - bialy wiktorianski monolit z ornamentami i czar-
nymi okiennicami. Przez szybe samochodu widzi, ze jest
zadbany - zero luszczacej si¢ farby, ani sladu plesni, najwy-
razniej Swiezo odmalowany. Starsza pani na pewno zatrudnia
zastep ludzi, by nieustannie go dogladali - armia pszczoét
robotnic w stuzbie krélowe;.

Jest cieply kwietniowy poranek. Ziemia jest pulchna od
stopnialego $niegu i deszczu, ale to jeden z tych rzadkich, nie-
mal przyjemnych dni, ktére zwiastujg nadejscie wspanialego
lata: $wietliScie bl¢kitne niebo z duzymi oblokami jak wata,
wszedzie dookota kepki krokusow.

- Okej - moéwi Jack. - Sprawy maja si¢ tak: to mita pani, ale
troche sztywniacka. Rozumiesz, nie zawsze rzuca dowcipami
jak z rekawa. - Parkuje samochdd 1 Sciska Molly za ramie. -
Po prostu skin glowa 1 si¢ usmiechnij, a wszystko péjdzie jak
z platka.

- Mowiles, ze ile ma lat? - mamrocze Molly.

Irytuje ja to, ze czuje si¢ podenerwowana. Tez mi wielka
sprawal! Jakas stara chomikara potrzebuje pomocy, by pozby¢
si¢ swojego badziewia. Oby tylko nie bylo to nic obrzydliwego
ani $mierdzacego, jak w domach tych rupieciarzy pokazywa-
nych w telewizji.



- Nie wiem. Duzo. A przy okazji, ladnie wygladasz - doda-
je Jack.

Molly wydaje z siebie jek. Ma na sobie r6zowa bluzke mar-
ki Lands’ End pozyczona na te¢ okazje¢ od Diny. ,Ledwo cie
moge poznac - skomentowala oschle Dina, gdy Molly wyszla
w niej ze swojej sypialni. - Wygladasz... jak dama”.

Na prosbe Jacka wyjela z nosa kolczyk 1 zostawila tylko
po dwa wkrety w kazdym uchu. Poswiecila wiecej czasu niz
zwykle na makijaz - wymieszala podklady, by uzyskac¢ odcien
o ton ciemniejszy niz trupio blady, i oszczedniej postuzyla
si¢ eyelinerem. Kupila nawet w drogerii r6zowa szminke -
Maybelline Wet Shine Lip Color in Mauvelous - ktérej nazwa
doprowadza ja do ataku $miechu. Zdjela liczne pierscion-
ki, kupione w sklepie charytatywnym, i zamiast codzienne-
go zestawu ciezkich krucyfiksow i srebrnych czaszek zatozyla
laticuszek z wisiorkami od taty. Wlosy zostawila bez zmian
- czarne, z bialymi pasemkami po obu stronach twarzy - pa-
znokcie tez ma pomalowane na czarno, ale nie ulega watpli-
wosci, ze postarala sig, jak to ujela Dina, by upodobni¢ sie¢ do
czlowieka.

Po tym jak Jack oddal strzal rozpaczy, Dina niech¢tnie zgo-
dzila sie da¢ Molly jeszcze jedna szansg. ,Juz widze, jak sprza-
tasz strych staruszki - prychnela. - Daje ci géra tydzien”.

Molly bynajmniej nie oczekiwala wotum zaufania ze stro-
ny Diny, ale sama tez miala watpliwosci. Naprawde poswie-
ci pigédziesigt godzin zycia jakiej$ zrzedliwej chomikarze
w jej pelnej przeciagdéw rupieciarni, przebierajac w pudlach
z ¢mami, roztoczami i B6g wie czym jeszcze? W poprawczaku
spedzilaby ten czas na terapii grupowe;j (a ta jest zawsze inte-
resujaca) 1 na ogladaniu The View (co jest dos¢ interesujace).
Mialaby kolezanki. A tutaj tylko Dine w domu i te staruszke,
pilnujacy jej na kazdym kroku.
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Molly patrzy na zegarek. Sa pig¢ minut za wczesnie, dzig-
ki Jackowi, ktory poganiat j3 do wyjscia.

- Pamietaj: kontakt wzrokowy - moéwi. - I nie zapomnij
sie uSmiechad.

~ Alez z ciebie mamuska.

- Wiesz, jaki jest twoj problem?

- Taki, ze moj chtopak zachowuje si¢ jak mamuska?

- Nie. Problem polega na tym, ze najwyrazniej nie zdajesz
sobie sprawy, ze mozesz za to oberwac¢ po tytku.

- Oberwac¢? Od kogo oberwac? - rozglada sie, wiercac sie
na siedzeniu.

- Stuchaj. - Jack gladzi sie po podbrédku. - Moja mama
nie powiedziala Vivian o poprawczaku i calej reszcie. Wie tyl-
ko, ze odrabiasz godziny spoleczne dla szkoly.

- Wigc nie wie nic o mojej kryminalnej przesztosci? Niech
cie cholera.

- Ay diablo - moéwi, otwierajac drzwi, 1 wysiada.

- Wybierasz si¢ tam ze mng?

Trzaska drzwiami, obchodzi samochéd od tylu i otwiera
drzwi od strony pasazera.

- Nie. Zamierzam ci¢ odprowadzi¢ do drzwi.

- A niech mnie. Dzentelmen sie znalazl. - Wyslizguje sig
z samochodu. - A moze boisz sie, ze dam noge?

- Szczerze moéwiac, 1 to, 1 to - odpowiada.

Molly stoi przed wielkimi orzechowymi drzwiami z ogromna
mosigzng kolatka i nie moze si¢ zdecydowaé. Odwraca sie, by
spojrze¢ naJacka - siedzi w samochodzie i przeglada podnisz-
czony zbiér opowiadan Junota Diaza, ktéry wozi w schowku.
Molly stoi prosto, ze Sciagnigtymi fopatkami, wkiada wlosy
za uszy, poprawia kolnierzyk bluzki (kiedy to ostatnio nosila
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kolnierzyk? Obroze to i owszem...). Uderza kotatka. Nikt nie
odpowiada. Uderza raz jeszcze, troche glosniej. Po lewej
stronie drzwi zauwaza dzwonek, naciska. Rozlega si¢ glosna
melodyjka kurantowa 1 po kilku sekundach zjawia sie Terry,
mama Jacka, pedzac ku niej z zatroskaniem wymalowanym
na twarzy. Zawsze czuje si¢ dziwnie, widzac wielkie brazowe
oczy Jacka na pelnej i delikatnej twarzy jego matki.

Cho¢ Jack zapewnial Molly, ze jego mama jest zachwy-
cona calym pomystem (,Ta cholerna robota na strychu wisi
nade mna od tak dawna, nie masz pojecia”), Molly wie, ze
sprawa jest bardziej zlozona. Terry kocha swojego jedynaka
nad zycie 1 przystalaby na wszystko, by go uszczesliwié. Cho-
ciaz Jack jest przekonany, ze Terry przyklasnela jego planowi,
Molly zdaje sobie sprawg, ze zostalo to na niej wymuszone.

Terry otwiera drzwi 1 obrzuca dziewczyne spojrzeniem.

- No c6z, lepiej dobrze tam wysprzataj.

- Dzigki - bez przekonania mamrocze pod nosem Molly.

Trudno stwierdzié, czy stréj Terry jest mundurkiem, czy
jest tak nijaki, ze go przypomina: czarne spodnie, liche czar-
ne buty na gumowej podeszwie, matronowaty brzoskwinio-
wy podkoszulek.

Molly idzie za nig dlugim korytarzem obwieszonym ob-
razami olejnymi i akwafortami w poztacanych ramach; orien-
talny chodnik na podlodze wycisza ich kroki. Na koncu
korytarza znajduja si¢ zamkniete drzwi.

Terry na chwile przyklada do nich ucho, po czym cicho
puka.

- Vivian - rzuca i uchyla drzwi - przyszla ta dziewczyna,
Molly Ayer.

Otwiera szeroko drzwi na przestronny, sloneczny sa-
lon z widokiem na zatoke, z antycznymi meblami i regala-
mi na ksiazki siggajacymi od podlogi po sufit. Przy oknie
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w czerwonym splowialym fotelu z wysokim oparciem siedzi
starsza pani; zylaste dlonie splecione ma na podotku, kola-
na przykryte welnianym kocem w szkocka krate; nosi czarny
kaszmirowy potgolf.

Gdy staja naprzeciw niej, Terry mowi:

- Molly, to pani Daly.

- Dzieni dobry - odpowiada Molly, podajac dlon, jak uczyt
ja ojciec.

- Dzien dobry. - Reka kobiety jest sucha i chtodna. To
zwawa pajakowata kobieta, z waskim nosem 1 przeszywaja-
cymi blekitnymi oczami, jasnymi i bystrymi niczym u pta-
ka. Ma cienka skore, niemal przezroczysta. Faliste siwe wlosy
upigte na karku w kok, twarz upstrzona delikatnymi piegami
(a moze starczymi przebarwieniami?), topograficzna mapa
zyl pokrywajaca jej rece 1 nadgarstki, wokdl oczu mnéstwo
cieniutkich zmarszczek. Przypomina zakonnice z katolickiej
szkoly w Auguscie, do ktorej kiedys uczeszczala (krétkotrwa-
ly postéj u Zle dobranej rodziny zastgpczej) - w pewnym sen-
sie sedziwe, a w innym nadnaturalnie mlodzienicze. Podobnie
jak zakonnice, kobieta ma w sobie cos$ wtadczego, jakby przy-
wykla do stawiania na swoim. A czemu mialoby by¢ inaczej?
- zastanawia si¢ Molly. Po prostu jest przyzwyczajona do sta-
wiania na swoim.

- Dobrze wigc. Bede w kuchni, gdyby pani mnie potrzebo-
wala - méwi Terry 1 znika za drzwiami.

Staruszka nachyla si¢ ku Molly 1 lekko marszczy czoto.

- Jak, ulicha, udaje ci si¢ osiagna¢ taki efekt? Paski skunk-
sa - méwi, pocierajac skron.

- Hmm... - Molly jest zdumiona; nikt jeszcze o to nie py-
tal. - Za pomoca mieszanki rozjasniacza i farby.

- Gdzie si¢ tego nauczylas?

~ Widziatam film na YouTubie.
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- Na YouTubie?

- W internecie.

- Ach. - Unosi podbrédek. - Komputery. Za stara jestem
na takie przelotne mody.

—- To chyba nie jest przelotna moda, skoro odmienila zycie
nas wszystkich - stwierdza Molly 1 usmiecha si¢ ze skrucha,
zdawszy sobie sprawe, ze wlasnie wdala si¢ w dyskusje ze swo-
ja potencjalng szefows.

- Ale nie moje - kwituje staruszka. - To pewnie zajmuje
mnostwo czasu.

- Cor

— Zrobienie takich wloséw.

— Nie jest tak zle. Mam juz wprawe.

- Jaki jest twdj naturalny kolor wloséw, jesli moge spytac?

- Oczywiscie - odpowiada Molly. - Ciemnobrazowy.

- M6j naturalny to rudy. - Molly dopiero po chwili zdaje
sobie sprawe, ze kobieta zartuje ze swojej siwizny.

- Podoba mi si¢ to, co pani z nimi zrobila - odparowuje
Molly. - Pasuje pani.

Kobieta reaguje skinieniem glowy i rozsiada si¢ w fotelu.
Najwyrazniej jest zadowolona z odpowiedzi. Molly czuje, ze
napiecie czeSciowo z niej odplywa.

- Wybacz moja bezposrednios¢, ale w moim wieku nie ma
sensu owija¢ w bawelng. Twéj wyglad jest bardzo stylowy. Czy
jestes moze jedna z tych, jakze si¢ one nazywaja, gotek?

- Tak jakby... - Molly nie moze powstrzymacé usmiechu.

- I pewnie pozyczylas$ te bluzke specjalnie na te¢ okazje?

- Uhm...

- Zbyteczny trud. Nie pasuje ci. - Pokazuje gestem, by
Molly usiadla naprzeciwko. - Mozesz mi méwi¢ Vivian. Ni-
gdy nie lubitam, jak zwracano si¢ do mnie ,,pani Daly”. M6j
maz juz nie zyje, NO wWiesz.
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- Przykro mi.

- Niepotrzebnie. Zmart osiem lat temu. No c6z, mam
dziewigédziesiat jeden lat. Niewiele sposréd oséb, ktore zna-
tam, nadal zyje.

Molly nie bardzo wie, co odpowiedzieé. Czy to uprzejme
mowic ludziom, ze nie wygladaja na swoj wiek? Nigdy by nie
pomyslala, ze ta kobieta ma dziewiecdziesiat jeden lat, ale na
jakiej niby podstawie moze czyni¢ takie poréwnania? Rodzice
jej ojca zmarli, gdy on byl jeszcze mlody; rodzice matki nigdy
nie byli malzenstwem i dziadka w ogodle nie poznata. Molly
pamigta jedynie babcig ze strony matki, ktéra zmarta na raka,
gdy Molly miala trzy lata.

- Terry moéwila, ze jeste§ w rodzinie zastepczej - moéwi Vi-
vian. - Jestes$ sierotg?

- Moja matka zyje, ale tak, uwazam si¢ za sierotg.

- Ale, formalnie rzecz biorac, nig nie jestes.

— Jesli ktos nie ma rodzicoéw, ktodrzy sie nim zajmuja, to
moze si¢ nazywac, jak mu sie tylko podoba.

Vivian patrzy na nig diugo, jakby rozwazala te stowa.

- Uczciwe postawienie sprawy — stwierdza. - No to opo-
wiedz mi co$ o sobie.

Molly przez cale zycie mieszkala w Maine. Nigdy nawet
nie przekroczyla granicy stanu. Pamigta to i owo z dziecin-
stwa w Indian Island, zanim trafila do zakladu opiekuncze-
go: poszarzala przyczepe, w ktérej mieszkala z rodzicami na
parkingu dla tiréw, dom gry w bingo imienia Louisa Socka-
lexisa 1 koscidél sw. Anny. Przypomina sobie indianska lalke
wyrzezbiong w drewnie, z czarnymi wlosami i w tradycyjnym
stroju, ktérg trzymata na poélce w swoim pokoju. Wolala jed-
nak Barbie, ktére organizacje charytatywne rozdawaly na
Gwiazdke w domu kultury. Oczywiscie nigdy nie byly to naj-
popularniejsze modele, zaden tam Kopciuszek czy Krélowa



Pigknosci, ale dziwaczki, jakie mozna bylo upolowaé na wy-
przedazach: retro-Barbie czy Barbie Tarzanka. Nie mialo to
jednak wiekszego znaczenia. Stréj Barbie mogl by¢ nietypo-
wy, ale jej cechy charakterystyczne pozostawaly bez zmian:
specyficznie wyprofilowane stopy, jakby gotowe do naloze-
nia szpilek, talia pozbawiona zeber, zadarty nosek 1 blyszcza-
ce poliestrowe wiosy...

Ale Vivian nie to chce uslyszeé. Od czego zaczaé? Co wyja-
wic? Oto problem. Nie jest to szczgsliwa historia 1 Molly wie
z doswiadczenia, ze po jej wystuchaniu ludzie wzdragaja sie,
nie dowierzajg lub - co gorsze - lituja si¢. Na te potrzeby ma
wersje skrocona.

- No wiec - zaczyna - ze strony ojca jestem Indianka Pe-
nobscot. Gdy bylam mala, mieszkaliSmy w rezerwacie nie-
opodal Old Town.

- Aha. Stad te ciemne wlosy 1 plemienny makijaz.

Molly si¢ dziwi. Nigdy nie przyszlo jej do glowy, by po-
taczy¢ te dwie rzeczy. Czy to prawda? Jako§ w 6smej klasie
- byl to wyjatkowo burzliwy rok: wsciekli, rozwrzeszczani
przybrani rodzice, zazdrosne przybrane rodzenstwo, w szko-
le paczka ztosliwych dziewuch - kupita opakowanie farby do
wloséw L'Oréala i hebanowy eyeliner Cover Girl i w domowe;j
lazience przeszlta metamorfozeg. Tydzien pézniej przyjacidtka
zatrudniona w salonie Clair w centrum handlowym zrobila
jej dziurki: caly rzad w uchu, az do chrzastki, wkret w nosie
1 kolczyk w brwi (ten ostatni sie nie utrzymal: wdala sie infek-
cja i trzeba go bylo usuna¢; blizna, ktéra pozostala, wyglada
jak pajeczyna). Kolczyki przesadzily o tym, ze w koncu rodzi-
na zastepcza si¢ jej pozbyla. Zadanie wykonane.

Molly ciggnie swojg pobiezng relacje: jak zginatl ojciec1 jak
matka nie radzila sobie z obowigzkami wychowawczymi, jak
w koncu wyladowatla u Ralpha i Diny.
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- Terry moéwila, ze masz do wykonania jakie§ prace spo-
leczne. I wpadla na ten genialny pomyst, zebys pomogla mi
w sprzataniu strychu - méwi Vivian. - Sredni to dla ciebie in-
teres, ale nie mi to moéwid.

- Mozna powiedzie(, ze jestem pedantky. Moze pani wie-
rzy¢ lub nie. Lubig sprzatac.

- W takim razie jeste$ jeszcze dziwniejsza, niz sugeruje
twoj wyglad. - Vivian rozpiera si¢ w fotelu 1 klaszcze w dlo-
nie. - Cos$ ci powiem. Zgodnie z twoja definicja tez zostalam
osierocona. Mniej wigcej w tym samym wieku co ty. Mamy
wiec ze soba co$§ wspolnego.

Molly nie bardzo wie, jak zareagowaé. Czy Vivian chce, by
zaczela ja wypytywad, wtykaé nos w to, co wydaje jej si¢ czyjas
prywatna sprawa, a moze tylko kladzie kawe na fawe. Trud-
no stwierdzic.

- Pani rodzice - o$miela si¢ zapytaé - nie zajmowali sig
panig?

- Robili, co mogli. Byt pozar... - Vivian wzrusza ramiona-
mi. - To bylo tak dawno, ledwo pamietam. No dobrze. Kiedy
zaczynasz?



