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All Italians are actors – only the worst of them are on the stage.

(Wszyscy Włosi są aktorami, ale tylko ci najgorsi występują na scenie.)

Orson Welles

Akt pierwszy

Świat przedstawiony

Włochy to tylko pojęcie geograficzne.

Klemens Metternich

Ekspozycja

Włosi od zawsze mieli znajomości u Stwórcy. Kiedy rozdzielano najlepsze 

tereny, na pewno nie stawili się wcześniej niż inni i nie stanęli w kolejce. 

Załatwili to inaczej. Może użyli jednego ze swoich trików, namówili, przekonali,

wybłagali. I dostali. Teren w kształcie buta, i to wcale nie pantofelka, tylko 

potężnego, choć kształtnego, botka. But, który na południu wymierza kopniaka 

Sycylii, od północy otaczają Alpy, a przez jego środek biegną Apeniny. Góry i 

wyżyny to aż siedemdziesiąt siedem procent powierzchni kraju. Półwysep ma 

tysiąc sześćset kilometrów długości, w czym jest ponad siedem i pół tysiąca 

kilometrów zapierającego dech w piersiach wybrzeża, oblewanego przez cztery 

morza: Adriatyckie, Jońskie, Liguryjskie i Tyrreńskie. Ozdabia go pięćdziesiąt 

wysp, w tym dwie największe: Sardynia i Sycylia. Reszta zgrupowała się w 

trzynastu archipelagach. Uff, te wszystkie liczby to pewnie wyjątkowa gratka dla

numerologów. Nie cyferki są tu jednak ważne – całość, jak się teraz mówi, „robi 

nastrój”.

A całe to fantastyczne terytorium jest teraz republiką zamieszkaną przez 

ponad sześćdziesiąt milionów ludzi, głównie Włochów, ale także Sardyńczyków,
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Tyrolczyków, Słoweńców, Albańczyków czy Francuzów. Kraj podzielony jest na

dwadzieścia regionów. Pięć z nich (Dolina Aosty, Sycylia, Sardynia, Trydent-

Górna Adyga, Friuli-Wenecja Julijska) to tak zwane regiony specjalne (mają 

szerokie kompetencje ustawodawcze i wykonawcze), ale i tak różnorodność, 

krajobrazowa, kulturowa, gastronomiczna czy wreszcie lingwistyczna sprawia, 

że każdy region wydaje się oddzielnym państwem. Co ma zresztą swoje 

uwarunkowania w historii Półwyspu Apenińskiego, który teraz nazywamy 

Włochami.

Włochy niemal w całości leżą w strefie klimatu podzwrotnikowego w jego 

śródziemnomorskiej odmianie. Ale typowy klimat śródziemnomorski nie 

występuje nigdzie poza wąskim pasem wybrzeża: ani w centrum kraju, ani w 

górach. Stąd – często – gorące lata, dokuczliwe, chłodne i deszczowe zimy, na 

północy kraju w dodatku śnieżne, a osławiona włoska pogoda wcale nie jest aż 

tak wyjątkowa – lubi zaskakiwać chłodem w maju czy wrześniu, powala 

tropikalnymi upałami i wilgocią w czerwcu.

W rzeczywistości klimat Włoch północnych jest mniej więcej taki 

sam jak ten w większości krajów Europy kontynentalnej. W 

Mediolanie i Turynie jest chłodniej zimą niż w Kopenhadze, cieplej 

latem niż w La Valletcie czy Algierze. Włochy środkowe i 

południowe mają mniej więcej ten sam klimat co inne kraje 

śródziemnomorskie – na wybrzeżu bardziej łagodny niż w głębi lądu, 

z pewnością nie tak dobry zimą jak w Hongkongu czy na Krymie. 

Zima jest o wiele przyjemniejsza w Egipcie, na Florydzie czy na 

Saharze […]. Rzym wszyscy znają z powodu warunków 

klimatycznych, jednych z najbardziej nieprzyjemnych na świecie: 

sirocco wieje przez prawie dwieście dni w roku. Ten duszący ciepły 

wietrzyk, który wypełnia niebo niskimi, szarymi chmurami 

nasączonymi wilgocią, sprawia, że grzyb pojawia się wszędzie, 

pokrywa ściany plamami wilgoci, a ludzie czują się zmęczeni, 

podenerwowani, otumanieni.
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Tak podsumowuje klimatyczne uroki półwyspu dziennikarz Luigi Barzini 

w książce Gli Italiani (Włosi)1. Ale tak do końca nie powinniśmy mu wierzyć. 

Jak przystało na Włocha – trochę dramatyzuje. Nam, podobnie jak i innym 

przybyszom z północy, apeniński klimat najczęściej kojarzy się z rajem.
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