Minionego lata DZery kupit wyposazenie sklepu z pe-
geeru. Wszystko: lady, pdtki, jakies gablotki i staro-
dawna wage z szalkami i wskazéwka wedrujaca za
szkietkiem. Ladowalis$my ten komunistyczny zaby-
tek na klepisko stuletniej temkowskiej chatupy. Lady
i potki trzeba bylo przecig¢. Tak byly wielkie. Przez
piec¢dziesiat lat staly w jednym miejscu i nikt ich nie
ruszal. W osiemdziesigtym trzecim w rusinska Wiel-
kanoc zobaczylem je po raz pierwszy, po raz pierw-
szy stanatem w kolejce i potem stawatem juz do kon-
ca, caly czas w tym znajomym zapachu. Co to byto?
Stodycze, cynamon, marmolada, cukier waniliowy,
wedzonka, wietrzejace butelki po piwie, papieroso-
wy dym, ciata ludzi stojacych w kolejce? Wszystko ra-
zem. Towar przyjezdzat we wtorki i w piatki. Trzeba
bylo przyj$¢ znacznie wczesniej i stang¢, zeby cokol-
wiek dostaé. Ekonomia niedoboru. Sklep nalezal do
pegeeru i wiasciwie obstugiwat tylko jego pracowni-
kow. Sprzedawca byt szef gospodarstwa. Wiekszos¢



pegeerowcoOw nie uzywata na co dzien gotowki. Szef
mial gruby zeszyt, w ktérym zapisywal imienne listy
zakupow i potem odliczatl przy wyptacie. Niekto-
rzy chyba w ogdle nie ogladali pieniedzy. Po prostu
pracowali i dostawali za to jedzenie, mydto, piwo.
Byto co$ feudalnego w kolejce potulnych kobiet. Staty
w milczeniu albo co$ cicho méwity. Dwie, trzy, czte-
ry godziny. Czasu byto wtedy pod dostatkiem. To-
war przywozit bezowy zuk. Wida¢ go byto z dwdch
kilometréw. Pojawiat sie obok dawnej cerkwi i ciag-
nac za soba tuman kurzu, zaczynal zjezdza¢ w ddt,
znikal na dwie minuty i potem pojawiat si¢ na ostat-
niej pdtkilometrowej proste;.

Tkwitem na konicu babskiego ogonka i czulem sie
jak przybteda w tym kolektywistycznym i zarazem
patriarchalnym $wiecie. Szef stal za ladq w granato-
wym kitlu i biatym kaszkiecie. Wskazywat palcem to
na tg, to na tamtq klientke i przywotywat. Kolejka nie
miata zadnego znaczenia. Kupowaty te wskazane. Ni-
gdy nie udato mi si¢ rozwiklac¢ zasady tych wyborow.
Moze szef nagradzat najlepsze pracownice? Moze
te, ktore miaty najdalej do domu? A moze po pro-
stu okazywat swoja absolutna wtadze, ktéra w isto-
cie nad tym ludem sprawowat? Byli jego wlasnoscia.
Nie mieli dokad pojs¢. Tycowa miata dziewiatke dzie-
ci. Po chleb przychodzita z workiem, w cajgowych
spodniach i bluzie, prosto od owiec albo koni. Wy-
nosita ten wor przez prég zgarbiona, jakby niosta

ziemniaki. Czworaki staly na wzniesieniu, miata pod
gore z tym tobotem. Ludzie mowili, Zze dodatku ro-
dzinnego bierze wiecej niz pensji. Zwirowa droga
biegta srodkiem osady i procz zuka przejezdzat nia
jeszcze co jaki$ czas lesniczy swoim vaz-em, cigza-
rowki z drewnem i patrole strazy granicznej. Nikt
nie mial samochodu. Autobus zatrzymywat si¢ sze$¢
kilometréw dalej. Naprawde nie bylo dokad odejs¢
z dziewigtkg dzieci. Zreszta nikt nie czekat. Statem na
konicu babskiego ogonka i czutem sie jak przybteda.



