
Z języka angielskiego przełożyli
Joanna Grabarek i Arkadiusz Nakoniecznik

fragment



KLĘSKA



21

Szli niepewnie długim chodnikiem: Enid utykała, oszczędzając uszko-
dzone biodro, Alfred mieszał powietrze rozmachanymi rękami i z tupo-
tem stawiał stopy na lotniskowej wykładzinie. Oboje nieśli przewieszone 
przez ramię torby Nordic Pleasurelines, oboje wpatrywali się w podło-
gę, trzy kroki do przodu szacując czyhające na nich niebezpieczeństwa. 
Każdy, kto oderwałby na chwilę wzrok od kłębiących się dokoła nowo-
jorczyków, każdy, kto dostrzegłby słomkowy kapelusz Alfreda sunący 
wysoko nad tłumem lub żółte wełniane spodnie Enid, opięte ciasno na 
wykrzywionym biodrze, natychmiast domyśliłby się, że pochodzą ze 
środkowego zachodu i są mocno onieśmieleni, ale dla Chipa Lamber-
ta, czekającego na nich tuż za stanowiskiem kontroli bezpieczeństwa, 
byli zabójcami.

W obronnym geście skrzyżował ramiona na piersi, palcami jednej ręki 
skubiąc żelazny nit w uchu. Obawiał się, że jeszcze chwila, a po prostu go 
wyrwie, ponieważ ból, jaki sobie zadawał, był znacznie mniejszy niż ten, 
jakiego potrzebował, żeby się uspokoić. Ze swego stanowiska przy bramce 
z wykrywaczem metalu obserwował dziewczynę o lazurowych włosach, 
która wyprzedziła jego rodziców, lazurowowłosą dziewczynę wyglądającą 
na studentkę college’u, bardzo atrakcyjną nieznajomą z przekłutymi war-
gami i brwiami. Uświadomił sobie, że gdyby mógł kochać się z nią chociaż 
przez sekundę, wówczas zdołałby stawić czoło rodzicom, a gdyby powta-
rzał to co minutę przez cały czas pobytu rodziców w mieście, prawdopo-
dobnie nawet zdołałby przetrwać ich wizytę. Chip był wysokim, atletycz-
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nie zbudowanym mężczyzną o kurzych łapkach przy oczach i rzadkich 
jasnoblond włosach; gdyby dziewczyna zwróciła na niego uwagę, zapew-
ne pomyślałaby, że jest trochę za stary na to, żeby ubierać się w skóry, ale 
ona tylko przemknęła obok, nie zwracając na niego najmniejszej uwagi, 
on zaś jeszcze mocniej szarpnął za nit, żeby zagłuszyć ból związany z jej 
zniknięciem na zawsze z  jego życia, po czym skoncentrował uwagę na 
ojcu, którego twarz właśnie rozpromienił szeroki uśmiech, nieomylny 
znak, że wypatrzył syna w tłumie obcych ludzi. Alfred podszedł krokiem 
człowieka brnącego po kolana w wodzie, wyciągnął obie ręce i chwycił 
Chipa za dłoń i nadgarstek, zupełnie jakby była to lina, którą rzucono, 
żeby wyciąg nąć go z wody.

– No proszę! – zagrzmiał. – No proszę!
Po chwili dokuśtykała Enid.
– Chip! – wykrzyknęła. – Co ty zrobiłeś z uszami?!
– Tato, mamo… – wymamrotał Chip przez zęby, modląc się w du-

chu, żeby dziewczyna o lazurowych włosach była już daleko. – Cieszę się, 
że was widzę.

Przez głowę zdążyła mu przemknąć wywrotowa myśl dotycząca ba-
gaży rodziców: albo Nordic Pleasurelines obdarowywało swymi torbami 
wszystkich klientów, traktując ich w cyniczny sposób jako żywe słupy re-
klamowe, albo korzystali z tego prostego sposobu ułatwiającego wyłowie-
nie ich z tłumu na miejscach zbiórek albo przesiadek – może miał to być 
również łagodny sposób budowania poczucia solidarności zespołowej, albo 
Enid i Alfred pieczołowicie przechowali swoje torby z poprzedniej wy-
prawy i kierowani bezsensownym poczuciem lojalności zabrali je również 
tym razem. Tak czy inaczej, Chipem wstrząsnęła chęć rodziców do przy-
jęcia roli nośników reklamowych, nie powiedział jednak ani słowa, tylko 
zarzucił obie torby na ramię i ostatecznie pogodził się ze świadomością, 
że będzie teraz musiał patrzeć na port lotniczy LaGuardia, Nowy Jork, 
swoje życie, ubrania i ciało ich rozczarowanymi oczami.

Niemal natychmiast zwrócił uwagę na brudną posadzkę, agresywnych 
szoferów trzymających tabliczki z wypisanymi nazwiskami, pęk spląta-
nych kabli zwisających z dziury w su)cie. Do jego uszu dotarło powtó-
rzone wielokrotnie słowo „skurwiel”. Za wielkimi szybami na poziomie 
bagażowym dwaj Banglijczycy przy wtórze gniewnego trąbienia pchali 
w deszczu zepsutą taksówkę.
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– Musimy być na nabrzeżu o czwartej – poinformowała go Enid. – 
Zdaje się, że tata chciał zobaczyć twoje biurko w „Wall Street Journal”. 
Prawda, Al? Al? – powtórzyła podniesionym głosem.

Chociaż nieco przygarbiony, Alfred wciąż prezentował się imponu-
jąco. Miał siwe, gęste i błyszczące włosy przypominające futro polarnego 
niedźwiedzia, oraz potężne barki i ramiona – we wspomnieniach Chi-
pa z dzieciństwa zachowały się głównie jako siła napędowa pasa, którym 
karcono dzieci, w tym także jego – wypełniające szary tweedowy płaszcz.

– Prawda, że chciałeś zobaczyć biurko Chipa? – wykrzyknęła Enid.
Alfred pokręcił głową.
– Nie mamy czasu.
Taśmociąg wciąż był pusty.
– Wziąłeś tabletkę? – zapytała Enid.
– Tak – odparł Alfred, po czym zamknął oczy i powtórzył kilka razy: 

– Wziąłem tabletkę. Wziąłem tabletkę. Wziąłem tabletkę.
– Dr Hedgpeth przepisał mu nowe lekarstwo – wyjaśniła Enid Chi-

powi, który był niemal pewien, że ojciec wcale nie wyraził zaintereso-
wania odwiedzeniem jego miejsca pracy. A ponieważ Chip nie miał nic 
wspólnego z „Wall Street Journal” – czasopismo, do którego od czasu 
do czasu nieodpłatnie dostarczał materiały, nazywało się „Warren Street 
Jour nal: miesięcznik sztuki transgresywnej”; ostatnio ukończył także sce-
nariusz i od dwóch lat, czyli od chwili, kiedy stracił posadę wykładow-
cy w college’u sztuk pięknych w D. w Connecticut, pracował również 
dorywczo jako korektor w wydawnictwie prawniczym Bragg Knuter & 
Speigh (utrata poprzedniej posady wiązała się z aferą wywołaną przez 
jedną ze studentek, omal nie zakończoną jego aresztowaniem; przerwa-
ne zostało wówczas pasmo jego sukcesów, z których matka z pewnością 
byłaby dumna), wyjaśnił jednak rodzicom, że zrezygnował z nauczania 
po to, żeby całkowicie poświęcić się pisarstwu, a naciskany przez matkę 
wymienił tytuł „Warren Street Journal”, ona zaś nieco się przesłyszała 
i natychmiast naopowiadała niestworzonych historii Esther Root, Bei 
Meisner i Mary Beth Schumpert; aczkolwiek podczas comiesięcznych 
rozmów telefonicznych z matką miał wiele okazji, żeby wyjaśnić niepo-
rozumienie, utwierdzał ją w  fałszywych wyobrażeniach, choć sytuacja 
stawała się coraz bardziej skomplikowana, częściowo dlatego, że „Wall 
Street Journal” był przecież dostępny w St. Jude, a jednak matka ani razu 
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nie wspomniała o tym, że szukała jego artykułów, lecz ich nie znalazła, co 
zdawało się dowodzić, iż w głębi duszy doskonale zdawała sobie sprawę 
z &kcji, częściowo zaś dlatego, iż autor publikacji takich jak Kreatywne 
kazirodztwo i Doceńmy obskurne motele starał się utrzymać matkę właśnie 
w takich złudzeniach, z jakimi „Warren Street Journal” programowo wal-
czył, a mając lat trzydzieści dziewięć, obarczał rodziców winą za to, że 
jego życie potoczyło się właśnie w taki, a nie inny sposób – wcale się nie 
zmartwił, kiedy matka zmieniła temat.

– Drżączka znacznie się zmniejszyła – dodała Enid szeptem niesły-
szalnym dla Alfreda. – Jedynym skutkiem ubocznym mogą być od czasu 
do czasu halucynacje.

– Niezły skutek uboczny – mruknął Chip.
– Dr Hedgpeth twierdzi, że stan ojca wyraźnie się poprawił i daje się 

łatwo kontrolować za pomocą leków.
Alfred rozglądał się po obszernej hali wypełnionej bladymi podróż-

nymi zgromadzonymi wokół taśmociągów. Na szarej posadzce widniały 
skomplikowane wzory wyrysowane mokrymi kołami wózków wprowa-
dzonych z zewnątrz. Światło miało barwę choroby komunikacyjnej.

– Nowy Jork! – obwieścił Alfred.
Enid przyglądała się podejrzliwie spodniom Chipa.
– To chyba nie jest skóra?
– Owszem, jest.
– Jak je pierzesz?
– Ich się nie pierze. Są jak moja własna skóra.
– Musimy być w porcie najpóźniej o czwartej.
Na taśmociągu pojawiły się pierwsze bagaże.
– Pomóż mi – zażądał ojciec.
Wkrótce potem Chip wyszedł w miotany wiatrem deszcz, uginając się 

pod ciężarem wszystkich czterech toreb. Alfred poruszał się w niepewny, 
urywany sposób jak ktoś, kto dobrze wie, że nie powinien się zatrzymy-
wać, ponieważ miałby poważne problemy z ponownym uruchomieniem. 
Enid kuśtykała z tyłu, starając się oszczędzać bolące biodro. Od czasu gdy 
Chip widział ją ostatnio, przybrała nieco na wadze i może trochę się skur-
czyła. Zawsze była ładną kobietą, on jednak dostrzegał w niej wyłącznie 
osobowość, nie zaś osobę, w związku z czym nawet kiedy na nią patrzył, 
nie bardzo zdawał sobie sprawę z tego, jak ona wygląda.
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– Co to? Kute żelazo? – zapytał Alfred w posuwającej się powoli na-
przód kolejce do taksówek.

Chip odruchowo sięgnął do ucha.
– Tak.
– A wygląda jak stary ćwierćcalowy nit.
– Bo to jest nit.
– Jak go się zakłada? Nitownicą?
– Nie, wali się młotkiem.
Alfred skrzywił się i ze świstem wciągnął powietrze przez zęby.
– Bierzemy udział w wycieczce Barwy jesieni – oznajmiła Enid, kiedy 

już siedzieli w taksówce mknącej ulicami Queens. – Płyniemy aż do Que-
becu, a potem z powrotem i podziwiamy zmieniające się kolory drzew na 
brzegu. Ojcu bardzo się spodobała nasza poprzednia wycieczka. Prawda, 
Al? Prawda, że spodobała ci się poprzednia wyprawa?

Deszcz wściekle chłostał ceglane obmurowania brzegów East River. 
Chip dałby wiele za czyste niebo, pełne słońce, błękitną wodę. Tego dnia 
jedynym żywym kolorem na drodze były rozmazane za szybą czerwone 
światła stopu.

– To jedno z  najwspanialszych miast świata – powiedział Alfred 
z przekonaniem.

– A tak w ogóle, to jak się czujesz, tato? – wydusił z siebie Chip.
– Gdybym czuł się trochę lepiej, byłoby mi jak w niebie, a gdybym 

czuł się trochę gorzej, byłoby mi jak w piekle.
– To wspaniale, że masz tę nową pracę – powiedziała Enid.
– Jedna z najlepszych gazet w kraju: „)e Wall Street Journal”! – za-

dudnił Alfred.
Enid zmarszczyła nos.
– Dlaczego tu tak czuć rybami?
– Bo jesteśmy blisko oceanu – odparł Chip.
– Wcale nie. – Pochyliła się i przytknęła nos do rękawa jego kurtki. – 

To ty! Chip, twoje ubranie cuchnie rybami!
Wyrwał rękę z jej uścisku.
– Mamo, daj spokój.
Problem Chipa polegał na utracie pewności siebie. Dni, kiedy mógł 

sobie pozwolić na épater les bourgeois, dawno już minęły. Poza mieszka-
niem na Manhattanie i piękną przyjaciółką, Julią Vrais, nie miał już ni-
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czego, co mogłoby utrzymać go w przekonaniu, że jest w pełni sprawnym 
dorosłym mężczyzną z jakimikolwiek osiągnięciami, nawet jeżeli żadną 
miarą nie dało się ich porównać z sukcesami jego brata Gary’ego, bankiera 
i ojca trojga dzieci, ani siostry Denise, która w wieku lat trzydziestu dwóch 
była menadżerem modnej restauracji w Filadel'i. Jeszcze niedawno miał 
nadzieję, że do przyjazdu rodziców zdoła sprzedać swój scenariusz, ale 
pierwszą wersję ukończył dopiero po północy we wtorek, a potem musiał 
odrobić trzy czternastogodzinne dyżury u Bragga Knutera & Speigha, żeby 
mieć na sierpniowy czynsz i ze stosunkowo czystym sumieniem zapewnić 
właściciela mieszkania o swojej wypłacalności we wrześniu i październiku, 
oprócz tego musiał zrobić zakupy, posprzątać, a wreszcie, dzisiaj tuż przed 
świtem, napić się przechowywanego pieczołowicie xanaxa. W związku 
z tym wszystkim niemal od tygodnia nie widział się z Julią ani z nią nie 
rozmawiał. Nie odpowiedziała na niezliczone nerwowe wiadomości, które 
zostawił na jej automatycznej sekretarce: czy mogłaby zjeść lunch z nim, 
Denise i jego rodzicami w sobotę w południe i żeby w miarę możliwości 
nie wspominała o tym, że jest mężatką. Nie zadzwoniła ani nie przysłała 
maila, co nawet kogoś znacznie bardziej stabilnego emocjonalnie od Chi-
pa skłoniłoby do niepokojących domysłów.

Na Manhattanie lało tak mocno, że woda spływała po elewacjach 
i pieniła się wokół studzienek ściekowych. Kiedy taksówka zatrzymała 
się przed budynkiem przy Dziewiątej Wschodniej, Chip wziął pieniądze 
od Enid i podał je kierowcy przez okienko w przezroczystej przegrodzie. 
Zaraz po tym, jak taksówkarz w  turbanie powiedział „dziękuję”, Chip 
uświadomił sobie, że napiwek jest za niski, wyjął z portfela dwa dolarowe 
banknoty i poklepał nimi kierowcę po ramieniu.

– Wystarczy! – zaskrzeczała Enid, próbując złapać go za rękę. – Prze-
cież podziękował!

Ale pieniądze już znikły. Alfred mocował się z drzwiami, usiłując 
otworzyć je korbką od szyby.

– Za to trzeba pociągnąć, tato.
Chip prawie położył im się na kolanach, żeby dosięgnąć klamki.
– Ile dałeś mu napiwku? – zapytała Enid, kiedy pod osłoną markizy 

czekali, aż taksówkarz wyjmie torby z bagażnika.
– Jakieś piętnaście procent.
– Na moje oko to było co najmniej dwadzieścia.
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– Świetnie, pokłóćmy się o to. Czemu nie?
– Dwadzieścia procent to dużo za dużo – odezwał się Alfred grzmią-

cym głosem. – Trzeba zachować rozsądek.
– Życzę miłego dnia wszystkim państwu bardzo – powiedział kie-

rowca właściwie bez ironii w głosie.
– Napiwek to nagroda za jakość usługi i uprzejmość – ciągnęła Enid. 

– Jeśli jestem z nich wyjątkowo zadowolona, mogę dać piętnaście procent, 
ale automatyczne doliczanie…

– Przez całe życie cierpię z  powodu depresji – powiedział Alfred, 
a w każdym razie tak to zabrzmiało.

– Słucham? – wykrztusił Chip.
– Lata depresji mnie zmieniły. Zmieniły też wartość dolara.
– Aaa… Chodzi ci o depresję ekonomiczną? Kryzys?
– Poza tym zadowolenie albo niezadowolenie z poziomu usługi moż-

na wyrazić na wiele sposobów – mówiła dalej Enid.
– Niemniej jednak dolar to wciąż dużo pieniędzy – stwierdził Alfred.
– Piętnaście procent to dużo, naprawdę bardzo dużo.
– Naprawdę nie rozumiem, dlaczego o tym rozmawiamy – powie-

dział Chip do matki. – Dlaczego rozmawiamy właśnie na ten temat, a nie 
na jakiś inny.

– Nie możemy się doczekać, żeby zobaczyć twoje miejsce pracy – od-
parła Enid.

Portier imieniem Zoroaster pomógł im wnieść bagaże i wstawił je do 
powolnej windy. Enid mówiła prawie bez przerwy.

– Parę dni temu spotkałam w banku twojego przyjaciela Deana Dri-
bletta. Pyta o ciebie za każdym razem, kiedy mnie widzi. Twoja nowa pra-
ca wywarła na nim wielkie wrażenie.

– Dean Driblett nie był moim przyjacielem, tylko kolegą z klasy.
– Właśnie urodziło im się czwarte dziecko. Chyba mówiłam ci o tym 

ich ogromnym domu w Paradise Valley? Al, zdaje się, że doliczyłeś się 
ośmiu pokojów?

Alfred wpatrywał się w nią nieruchomym spojrzeniem. Chip nacisnął 
przycisk zamykania drzwi.

– Byliśmy tam w czerwcu na parapetówce – ciągnęła Enid. – Było 
wspaniale. Zamówili +rmę cateringową, a na stołach piętrzyły się piramidy 
krewetek. Słowo daję, piramidy. Nigdy w życiu nie widziałam czegoś takiego.
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– Piramidy krewetek – powtórzył Chip.
Drzwi wreszcie się zamknęły.
– Dom jest przepiękny. Ma co najmniej sześć pokojów i  wygląda 

na to, że niedługo w każdym ktoś będzie mieszkał. Dean to prawdziwe 
dziecko szczęścia. Doszedł do wniosku, że prowadzenie zakładu pogrze-
bowego to nie dla niego – wiesz, Dale Driblett, ten od Kaplicy Dribletta, 
to jego ojczym – założył (rmę ogrodniczą i teraz gdziekolwiek spojrzeć, 
pełno jego reklam, a ostatnio zajął się też ubezpieczeniami zdrowotnymi. 
Przeczytałam w gazecie, że ma najwięcej klientów w St. Jude. Doskonale 
sobie radzi, naprawdę.

– Ależ wolno jedzie ta winda – odezwał się Alfred.
– Bo to przedwojenny budynek – wyjaśnił Chip oschłym tonem. – 

Bardzo piękny budynek.
– A wiesz, jaką niespodziankę szykuje matce na urodziny? Ona jesz-

cze o niczym nie wie, ale ja już mogę ci powiedzieć. Zabiera ją na osiem 
dni do Paryża. Dwa bilety pierwszej klasy, osiem noclegów w Ritzu, wy-
obrażasz sobie? Taki już jest ten Dean: bardzo rodzinny. Wspaniały pre-
zent urodzinowy, nie sądzisz? Al, czy to ty mówiłeś, że ten dom musiał 
kosztować co najmniej milion dolarów? Al?

– Dom jest duży, ale tandetnie zbudowany – odparł Alfred z zaska-
kującą energią. – Ściany ma jak z papieru.

– Wszystkie nowe domy są takie.
– Zapytałaś mnie, co myślę o tym domu. Moim zdaniem jest za bar-

dzo na pokaz. Krewetki też były na pokaz. Nie smakowały mi.
– Może były mrożone.
– Ludzie łatwo zachwycają się takimi rzeczami – ciągnął Alfred. – 

Potem całymi miesiącami opowiadają o piramidach krewetek. Widzisz? 
– zwrócił się do Chipa jak do neutralnego obserwatora. – Twoja matka 
wciąż o nich mówi.

Chip przez chwilę odniósł wrażenie, że ojciec zamienił się w sympa-
tycznego nieznajomego staruszka, wiedział jednak dobrze, że prawdziwy 
Alfred jest krzykaczem i pieniaczem. Kiedy ostatnio odwiedził rodziców 
w St. Jude – było to cztery lata temu – zabrał ze sobą swoją ówczesną 
przyjaciółkę Ruthie, tlenioną młodą marksistkę z północnej Anglii, któ-
ra w rekordowo krótkim czasie naraziwszy się Enid na niezliczoną liczbę 
sposobów (paliła papierosy w domu, parsknęła śmiechem na widok uko-
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chanej akwareli Enid przedstawiającej pałac Buckingham, przyszła na ko-
lację bez biustonosza i nawet nie spróbowała majonezowej sałatki z orze-
chów, gruszek i sera, którą Enid przygotowywała jedynie na największe 
rodzinne uroczystości), tak długo drażniła i judziła Alfreda, aż ten wyraził 
głośno opinię, że „czarni” doprowadzą ten kraj do upadku, że nie są zdol-
ni do pokojowego współistnienia z białymi, że oczekują, iż rząd rozwiąże 
wszystkie ich problemy, nie wiedzą, co to znaczy uczciwa praca, brakuje im 
dyscypliny, że wszystko to doprowadzi do rzezi na ulicach, tak! do rzezi na 
ulicach!, że nic go nie obchodzi, co Ruthie o nim myśli, ponieważ jest go-
ściem w jego kraju i w jego domu, więc nie ma prawa niczego oceniać ani 
tym bardziej krytykować. Przez cały czas Chip, który wcześniej ostrzegł 
Ruthie, że jego rodzice należą do osób o najbardziej wstecznych poglą-
dach w Ameryce, uśmiechał się do niej, jakby chciał powiedzieć: „A nie 
mówiłem? Widzisz, nie przesadziłem ani odrobinę!”. Odchodząc od nie-
go niespełna trzy tygodnie później, oświadczyła, że przypomina swojego 
ojca dużo bardziej, niż mu się wydaje.

– Musisz jednak przyznać, Al – powiedziała Enid, kiedy winda za-
trzymała się z szarpnięciem – że przyjęcie było wyjątkowo udane i że to 
bardzo miło ze strony Deana, że nas zaprosił.

Alfred jakby jej nie słyszał.
Przy drzwiach mieszkania Chipa stała oparta o ścianę przezroczysta 

parasolka. Chip z ulgą rozpoznał w niej własność Julii Vrais. W chwili gdy 
wytaszczył z windy bagaże rodziców, drzwi się otworzyły i na korytarz 
wyszła Julia we własnej osobie.

– O! – powiedziała na jego widok, nieco zmieszana. – Wcześnie jesteś.
Zegarek Chipa wskazywał 11.35. Julia miała na sobie pozbawiony 

fasonu lawendowy płaszcz przeciwdeszczowy, w ręce trzymała papierową 
torbę na zakupy z nadrukiem DreamWorks. Długie czekoladowe włosy 
miała nastroszone od wilgoci i wiatru.

– Witaj – powiedziała osobno do Alfreda i Enid takim tonem, jakim 
przemawia się do dużych oswojonych zwierząt, oni zaś przedstawili się 
chóralnie, wyciągnęli ręce do uścisku, niemal wepchnęli ją z powrotem do 
mieszkania. Enid bezzwłocznie zasypała ją pytaniami, z których Chip, podą-
żając za nimi z bagażami, bez trudu wyławiał podwójne i potrójne znaczenia.

– Mieszkasz gdzieś blisko? (Chyba nie mieszkasz z  naszym sy-
nem, prawda?) Pracujesz w mieście? (Masz pracę? A może pochodzisz 
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z  jakiejś snobistycznej, nadzianej rodziny ze wschodniego wybrzeża?) 
Wychowywałaś się w Nowym Jorku? (Czy urodziłaś się gdzieś za Ap-
palachami, tam gdzie ludzie mają otwarte serca i z  reguły nie są Ży-
dami?) Naprawdę masz rodzinę w Ohio? (Czy twoi rodzice poszli za 
modą i podjęli wątpliwą moralnie decyzję o rozwodzie?) Masz rodzeń-
stwo? ( Jesteś rozpieszczoną jedynaczką, czy może katoliczką z milionem  
rodzeństwa?)

Zakończywszy wstępne przesłuchanie, Enid skoncentrowała się 
na mieszkaniu. Cierpiący ostatnio na brak pewności siebie Chip podjął 
próbę poprawienia jego wyglądu. Za pomocą preparatu w aerozolu usu-
nął z czerwonej kanapy wielką plamę po spermie, wyrzucił przyrasta-
jącą w tempie kilku sztuk tygodniowo kolekcję korków po winie, zdjął 
ze ściany w łazience fotogra)e męskich i żeńskich narządów płciowych 
stanowiące chlubę jego zbioru sztuki nowoczesnej, a zastąpił je trzema 
dyplomami, które Enid dawno temu kazała dla niego oprawić. Jednak 
rano, uznawszy zapewne, że zrezygnował ze zbyt wielkiej części swojej 
osobowości, przed wyjazdem na lotnisko ubrał się w skórę.

– Ten pokój jest mniej więcej wielkości łazienki w domu Deana Dri-
bletta – stwierdziła Enid. – Nie sądzisz, Al? – Alfred z uwagą przyglądał 
się wierzchom dłoni. – W życiu nie widziałam równie wielkiej łazienki.

– Enid, nie masz za grosz taktu – powiedział Alfred.
Gdyby Chip choć przez chwilę się zastanowił, mógłby i  tę uwagę 

uznać za nietaktowną, sugerowała bowiem, że jego ojciec podziela opinię 
matki i ma jej za złe tylko to, że wyraziła ją na głos, ale Chip myślał wy-
łącznie o suszarce do włosów wystającej z papierowej torby Julii. To była 
jej suszarka, którą trzymała w  jego łazience. Wyglądało na to, że Julia 
zmierza w kierunku drzwi.

– Dean i Trish mają wannę z hydromasażem, prysznic i zwykłą wan-
nę – ciągnęła niezrażona Enid. – I osobne umywalki, ma się rozumieć.

– Przykro mi, Chip – powiedziała Julia.
Dał jej znak ręką, żeby chwilę zaczekała.
– Zjemy lunch, jak tylko przyjdzie Denise – poinformował rodzi-

ców. – Całkiem zwyczajny lunch, nic specjalnego. A na razie czujcie się 
jak u siebie w domu.

– Miło było was poznać! – zawołała Julia, po czym dodała znacznie 
cichszym głosem: – Będzie Denise, dasz sobie radę.
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Otworzyła drzwi.
– Przepraszam was na chwileczkę – rzucił Chip do rodziców i wy-

szedł za Julią, zamykając za sobą drzwi. – To bardzo niewłaściwy moment 
na takie rzeczy – stwierdził z wyrzutem. – Bardzo, bardzo niewłaściwy.

Julia odgarnęła kosmyki włosów ze skroni.
– A ja bardzo się cieszę, że po raz pierwszy w życiu w takiej sytuacji 

udało mi się postąpić zgodnie z moim interesem.
– Doskonale. Gratuluję. – Spróbował się uśmiechnąć. – Ale co ze sce-

nariuszem? Czy Eden już go czyta?
– Myślę, że przeczyta go w ten weekend.
– A ty?
– Ja… – Julia odwróciła wzrok. – Już przeczytałam. Większość.
– Mój pomysł polegał na tym, żeby na samym początku zmusić wi-

dza do odrobiny wysiłku, żeby pokazać mu coś odstręczającego. To typowa 
postmodernistyczna metoda. Później robi się znacznie ciekawiej.

Julia bez słowa ruszyła w kierunku windy.
– Dużo zostało ci do końca?
– Chip! – wybuchnęła z rozpaczą w głosie. – Twój scenariusz zaczy-

na się od sześciostronicowego wykładu o roli fallusa w dramacie elżbie-
tańskim!

Chip doskonale o tym wiedział. Od kilku tygodni niemal co noc bu-
dził się przed świtem ze skurczonym żołądkiem i zaciśniętymi zębami, 
przygnieciony pozostałym po nocnym koszmarze przekonaniem, że w sce-
nariuszu współczesnego *lmu mającego przyciągnąć do kin tłumy widzów 
raczej nie ma miejsca na długi naukowy monolog dotyczący zawiłości dra-
matu elżbietańskiego. Czasem potrzebował kilku godzin – wstawał z łóżka, 
wędrował w tę i z powrotem po mieszkaniu, popijając merlota albo pinot 
grigio – aby odzyskać wiarę w to, iż umieszczenie na samym początku ta-
kiego monologu nie tylko nie jest błędem, lecz wręcz przeciwnie, dosko-
nałym zabiegiem marketingowym. Teraz jednak wystarczyło mu spojrzeć 
na Julię, aby zrozumieć, że się mylił.

Skinąwszy energicznie głową na znak, że całkowicie zgadza się z jej 
krytyczną oceną, otworzył drzwi i wykrzyknął:

– Jedną chwileczkę! Mamo, tato… Jedną chwileczkę!
Ta krótka przerwa całkowicie wystarczyła, żeby głowę wypełniły mu 

wielokrotnie przemielone argumenty.
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– Zrozum, w tym monologu zawiera się zapowiedź całej intrygi! Są 
w nim zalążki wszystkich problemów: różnice płci, walka o władzę, o toż-
samość, o autentyczność… A najważniejsze jest to, że… Zaczekaj! Julio, 
zaczekaj.

Zatrzymała się przy windzie z pochyloną głową, jakby miała nadzie-
ję, że w ten sposób stanie się niewidzialna.

– Najważniejsze jest to, że ta dziewczyna siedzi w pierwszym rzę-
dzie i słucha tego wykładu. To kluczowa scena! Fakt, że to on przemawia, 
a ona słucha, oznacza…

– I chyba trochę za często wspominasz o jej piersiach.
To także była prawda, niemniej poruszanie tego tematu odebrał jako 

rażącą niesprawiedliwość, bo gdyby nie piersi głównej bohaterki, a raczej 
gdyby nie jego wyobrażenia na ich temat, z pewnością nie zdołałby napi-
sać tego scenariusza.

– Może i masz rację, choć nie robię tego bez powodu. Chodziło mi 
o podkreślenie ironii wynikającej z faktu, że ona jest zafascynowana jego 
umysłem, a on…

Julia nie pozwoliła mu dokończyć.
– Kobieta, która to czyta, może pomyśleć, że ma do czynienia z książ-

ką kucharską Potrawy z drobiu. Pierś, pierś, pierś, udo, noga, pierś…
– Mogę usunąć część tych scen. Mogę też skrócić początkowy mo-

nolog. Chodziło mi tylko o to, żeby…
– …zmusić widza do odrobiny wysiłku. Tak, wiem. Doskonały pomysł.
– Zostań na lunchu. Proszę cię, Julio. Bardzo cię proszę.
Dotknęła drzwi windy, które rozsunęły się jak na zawołanie.
– Wydaje mi się jednak, że to trochę obraźliwe wobec tej osoby.
– Ale przecież to nie ty! Ta postać nie ma z tobą nic wspólnego!
– Pięknie. A więc to jakieś inne piersi.
– Boże. Julio, proszę. Zaczekaj chwilkę.
Otworzył drzwi mieszkania i stanął twarzą w twarz z ojcem. Wielkie 

ręce Alfreda drżały gwałtownie.
– Poproś ją, żeby została. Powiedz jej, że chcemy, żeby została!
Chip skinął głową, zatrzasnął drzwi, ale Julia już zdążyła zniknąć 

w windzie. Dopadł przycisku i kilka razy uderzył w niego dłonią; nie dało 
to żadnego rezultatu, więc odwrócił się na piętrze, otworzył drzwi prze-
ciwpożarowe i popędził w dół po schodach. 


