
Intermedium

Opowiadam  jak  w transie  lub  orgazmowo-
nostalgicznym  ciągu.  Bez  nadziei,  że  mnie
zrozumiecie,  zaakceptujecie,  bo  nie  podaję
znieczulenia.  Nie  znajdziecie  tu  nic,  co  mogłoby
was  bezkarnie  podniecić.  Mięso,  samo  mięso
zamarynowane  w feromonach  sentymentów.
Tamagotchi  kierowało  mną,  nie  próbując  wejść
w ludzki kontakt.

Wówczas, trzydzieści lat temu, większości z nas
najlepiej gadało się i kochało po prostu przy lub po
wódce –  nazywanej  wódeczką,  wódą,  paliwem,
gorzałką, gorzałeczką, naftą, charą; pieszczotliwie,
mocno,  chwacko,  zawadiacko,  straceńczo,
odświętnie  i codziennie –  jeśli  nie  była  to  baltic
vodka,  straszliwa  w natychmiastowym  działaniu,
unieruchamiająca  w pozycji,  w jakiej  się  ją
przyjęło. Podobnie działał inny miejscowy specjał,
obecnie  wpisany  na  listę  towarów
podtrzymujących  regionalną  dumę:  starka.  Nie
wiem, czego do nich dodawano. Wywoływały białą
gorączkę, opisywaną przez znanych reportażystów
jako choroba niewielkich narodów dalekiej Północy.
Normalne  spirytualia,  w tym  cukrowe,  owocowe
i kartoflane  samogony,  działały  w sposób
zróżnicowany,  ale  wszystkie  wywoływały  dłuższą
lub  krótszą  fazę  wymowności  i konfabulacji.
Wyświetlały  w głowach  równoległe  życiorysy
sprawiające wrażenie zupełnie realnych.



Po pijaku opowiadałam nieraz o swoim związku
z wpływową  osobą,  o dzieciństwie  w domu
dyplomatów, o śmiertelnej  chorobie. Co ciekawe,
opowieść  o chorobie  należała  do  wersji  różowej,
snułam ją i rozwijałam w ciepłe dotykowo-wizualne
spektrum,  gdy  chciałam  na  użytek  swój
i współbiesiadników  stworzyć  przyjemne  obrazy.
W wersji  płaczliwej  i tragicznej  umieszczałam
fragmenty  prawdziwych strat  i lęków:  chora  tym
razem  była  matka,  obwiniałam  swojego
mężczyznę  za  własną  zdradę,  powoływałam  do
życia  nieistniejące  przyrodnie  rodzeństwo,
pokazywałam  blizny  i opowiadałam  ich
nieprawdziwą historię.

Teoretycznie,  czysto teoretycznie,  picie sprzyja
narracji.  W praktyce  zabija  świat  dookoła
i uruchamia ciągi  kłamstw, które udają literaturę
autobiograficzną. Wspominam o tym, bo przecież
moja  opowieść  ma  być  szczera.  Zacny  trunek,
dodajmy, spowalniał narrację, dopuszczał do niej
współbiesiadników  i rzeczywistość.  Mogła  to  być
finlandia,  smirnoff,  żytnia,  bo  o kombinacjach
w rodzaju  mojito  nikt  nie  słyszał.  Po  mojito  to
można  rzygać  albo  tańczyć,  nie  opowiadać.  Po
żytku  samo  się  mówiło.  Po  przepalance  na
sztucznym  miodzie  do  pakietu  dodawało  się
dziadków  i wojny.  Tak,  były  też  dziwne,  trącące
aluminiowymi  beczkami  specjały,  które
wywoływały  halucynacje.  Ze  strachu  mogłabym
się  bić,  ale  jako  kobiecie  wypadało  mi  tylko



krzyczeć.  Stopniowo  rezygnowałam  z picia,
dolewałam alkoholu pozostałym, zadowalając się
innego rodzaju podnietami.

Spowiadam się, jakbym – wiecie, wiecie, o czym
mówię – sączyła peweksowskie czerwone martini
lub campari z lodem. Zanim żołądek odpowie na
mieszankę  alkoholu  i aromatów  w wiadomy,
nieprzyjemny sposób i mnie uciszy. Siedzimy sobie
elegancko w fotelach, popijamy, zagryzamy czymś
innym  niż  wówczas –  precz  z paluszkami,
orzeszkami,  ananasem  z puszki,  kanapkami,
krakersami, precz z pierwszymi mięsami z grilla –
a ja  staram  się  na  wasz  użytek  zrekonstruować
węzłowe  momenty  swojego  życia  erotycznego,
historię oswajania Tamagotchi, swoje wątpliwości
i motywacje.  Spokojnie,  leci  z nami  pilot
i w stosownym momencie go użyję.

Czy  cała  moja  egzystencja  upływała  pod
znakiem  podbojów  miłosnych?  Tak  i nie.
W dwudziestym czwartym roku  życia  miałam za
sobą humanistyczną edukację formalną z zupełnie
nieźle  zaliczonymi  przedmiotami  ścisłymi.
Wiedziałam o świecie wszystko, co dziś mogłabym
przeczytać  w Wikipedii.  Przeczuwałam  już  także
luki, nad którymi zamierzałam pracować. Już mnie
uwierali  Kundera  i Hrabal,  chociaż  nie  używałam
słowa  „mizoginia”,  może  go  nawet  nie  znałam.
Antykomunizm  mi  nie  wystarczał.  Klasycy
literatury  i filmu  polskiego  zaczęli  budzić  moje
wątpliwości. Kino moralnego niepokoju niepokoiło



mnie w niewłaściwy z punktu widzenia twórczych
celów  nadrzędnych  sposób.  W DKF-ie  zaliczyłam
Emmanuelle,  nad  samodzielnie  przetłumaczoną
Historią  O spędziłam  noc  zaraz  po  nocy  z Małą

apokalipsą,  którą  kolportowała młodzież
z duszpasterstwa  akademickiego.  Oczywiście,
miałam etap Gombrowicza, ale już nie Witkacego.
Z kobiet,  poza  przekładami  francuskiej
i angielskiej  klasyki,  nieco  ukradkiem  czytałam
Gojawiczyńską i Nałkowską. Wydawały się jakoś za
bardzo dla kobiet. Nie wiedziałam, co z tym zrobić.

Przeszłam też szkołę oporu. Stan wojenny zastał
mnie  w liceum,  wychodziłam  na  trzeciomajowe
demonstracje,  na  studiach  strajkowałam,  byłam
przesłuchiwana.  Jeździłam  do  NRD  na  dowód,
czekałam  w długiej  kolejce  do  wydziału
paszportowego i nie wiedzieć czemu nie dostałam
paszportu. Po latach wyszło na jaw, że mój ojciec
odmówił współpracy z bezpieką, nie chciał zbierać
informacji  o kolegach,  z którymi  podróżował
służbowo.  Pozwalali  mi  jeździć  na  Ochotnicze
Hufce  Pracy  do  demoludów.  Byłam ateistką,  ale
uczestniczyłam  sporadycznie  w kościelnych
przedstawieniach.  Robiłam  swetry  na  drutach.
Umiałam  ugotować  coś  z niczego,  najczęściej
jedliśmy  wówczas  pizzę  na  grubym  cieście  z –
uwaga –  kiełbasą  zwyczajną  i majerankiem.
Pasowało do niej piwo Bosman.

Co  jeszcze?  Kochałam  wszystkie  swoje
polonistki.  Mówię  to  pierwszy  raz  w życiu  i nie



wiem,  czy  się  dowiedzą.  W szkole  byłam  zbyt
krytyczna, żeby to ujawnić. Kochałam je w sensie
czysto  intelektualnym  i chciałam  naśladować.
Ubierać się jak one,  mówić jak one,  chodzić  jak
one, siadać na krawędzi biurka jak one. Kłóciłam
się  z nimi  o każdy  akapit  wypracowania,  więc
chciałabym  umieć  jak  one  reagować  na  takie
bezczelne uwagi. Ze względu na wszystko, co już
powiedziałam i co powiem, może wolałyby, żebym
nie  robiła  takich  wyznań,  ale  czy  będzie  kiedyś
okazja? Kto ma coś do powiedzenia, niech uczyni
to teraz lub zamilknie,  bo taka jest  kolej  rzeczy.
Kocham  was,  moje  panie  od  polskiego,  których
imiona i nazwiska zagubiły się w moich euforiach
i dołach.  Utrwalam  wasze  istnienie  każdym
zdaniem, choć na pewno macie ważniejsze zasługi
życiowe. Bez was nie byłoby nas – mnie, mojego
czasopisma i moich historii. Ale przysięgam – nie
umieszczałam was w centrum swoich fantazji. Co
najwyżej nosiłam podobny do waszych naszyjnik.
Nie  zazdrościłam  waszym  mężom,  nie
wykorzystywałam was bez waszej wiedzy. Byłyście
święte,  trzymałam  was  na  ołtarzykach  i paliłam
wam najlepsze fajki.

Może  postronni  nie  dadzą  wiary,  bo  znajome,
dzięki  wielokrotnemu  wałkowaniu  sprawy,  już
wierzą:  nie  miałam  tak  zwanych  kłopotów
z tożsamością.  Nie  słyszałam  o zahamowaniach
seksualnych.  Podręczniki  medyczne  używały
twardej  nomenklatury,  czytałam  je  od  dziecka,



więc  byłam  przyzwyczajona  do  tych  nazw,
a zarazem  spokojna  o siebie.  Co  nie  znaczy,  że
seks  był  na  początku  tylko  seksem.  Przeciwnie,
wymuszałam miłość – sposobem na bezdomnego
psa,  opuszczone  dziecko,  rychły  zgon.
Obiecywałam  rzeczy,  których  nie  miałam.
Zbliżałam  się  do  ludzi  przez  łóżko  i niemal
wyłącznie  przez  łóżko.  Nie  wierzyłam,  że  ktoś
może mnie lubić po prostu. Za co? Jaką mogłabym
mieć  wartość,  krótko  obcięta,  niewyjątkowa?
W rezultacie  nie  zadawałam  się  z cnotkami  płci
obojga, dzięki czemu unikałam odmowy. Czasem
traciłam  kontrolę  i uwodziłam  kogoś
„porządnego”,  przyznaję.  Częściej  jednak
wyczuwałam swego, proponowałam siebie tym, do
których  był  łatwy  dostęp.  Na  co  liczyłam?  Otóż
nie,  niekoniecznie  na  miłość.  Czego  chciałam?
Ciepła, powstającego przez tarcie ciała o ciało? Na
szczęście  seks  dość  szybko  okazał  się  także
seksem.  Myślę,  że  już  w łóżku  nauczyciela.
Poczułam  w nim  coś,  co  znałam –  ekscytację
płynącą z różnicy,  w tym przypadku metrykalnej.
Różnicę  czułam także,  kochając  się  z kobietami.
Kochając się z nimi, byłam kowbojem, zdobywcą.
Kochając  się  z nimi,  byłam  małą  dziewczynką.
Mogłam wszystko.

Przyznam –  choć  niestraszny  mi  był  czysty
spirytus, stopniowo zaczęłam odrobinkę markować
picie w tej pijącej republice, jaką był końcowy PRL,
bo  potrzebowałam  trzeźwego  umysłu,  żeby



realizować planowane podboje. Prawdziwego kopa
dostawałam przez własny układ krwionośny – od
Tamagotchi.

Kiedy  opuszczałam  uczelnię  z dyplomem
w kieszeni, byłam niedoszłą żoną, która uprawiała
seks  średnio  pięć  razy  w tygodniu  i za  każdym
razem  miała  przynajmniej  trzy  orgazmy,  jakby
co – po wyjściu partnerów. Właściwie nie znałam
słowa lesbijka; gdy pisałam je palcem na szybie,
stopą  na  piasku,  majaczyła  mi  przed  oczami
rajfurka  z Nany Zoli  jako  moja  własna  bohaterka
literacka  i ciotka  ze  Słupska,  o której  mawiano
„piękna,  ale  nienormalna”.  Byliśmy  w tamtej
epoce na ogół dość wyzwoleni seksualnie, ponure
rozliczanie  z nocy  miało  nadejść  po  odzyskaniu
niepodległości.


