KIEDY ZEW USELYSZE TWOJ

Byt jeden z tych upajajacych rosyjskich wieczoréw, kiedy ma si¢ wrazenie, ze
wszystkie straszne stronice historii ojczyzny zostaty juz odwrocone, i mamy przed soba
same jasne, bezchmurne, szcze$liwe dni. Wiasnie w takich chwilach ludzie poczynaja
dzieci — bo wszyscy sa przekonani, ze czeka ich stoneczne szczgscie.

Tylko ze te dzieci rodza si¢ nie wiadomo czemu w lutym...

Martwa gltowa Isztar lezata (miatem ochot¢ powiedzie¢ ,,zasiadata”, jak gdyby
chodzito o wielkg ropuche) na ogromnym ztotym péimisku.

Jej nalana twarz w fatdach starczego tluszczu wygladata na zmigta mimo kilku
warstw pogrzebowego makijazu. Wydawato si¢ tak chyba dlatego, ze charakteryzator
Japonczyk namalowal wokot jej zamknietych oczu rozptywajace si¢ czarne kleksy,
$ciekajace ciemnymi strumykami na $nieznobiate policzki. W Japonii z pewnoscia
wygladatoby to stylowo 1 przypominalo o swiecie duchéw. W Rosji budzito skojarzenie
ze $miercig po dtugim pijanstwie, zakonczonym brutalng bijatyka.

Glowa szybowata nad przepasciag Hartlandu.

W rzeczywistosci oczywiscie nie szybowata — potmisek byt umocowany na
zamaskowanym kwiatami dragu. Ale wygladato to wszystko tak, jakby glowa unosita
si¢ nad czarng otchtanig, przyjmujac ostatni hotd od tych, ktorzy zblizali si¢ Igkliwie do
jej skraju.

Glowa wygladata majestatycznie nawet z czarnymi zaciekami na policzkach.
Wiosy, ktorymi zmarla za Zycia wstydliwie zaslaniata swoje kosmetyczne blizny, byty
teraz zaczesane do gory i upigte w jedng z owych dziwacznych olbrzymich fryzur, ktore
tak lubita w swoich trzezwych dniach: nad potylica 1$nita masywna ztota harfa i rude
pasma byty przywigzane do jej strun, jakby martwa Meduza dawatla dla skamieniatych
widzow swoj pozegnalny koncert.

Tak reszta wlasciwie byto.



Tylko ze $piewala nie martwa glowa, ale $piewak estradowy z zawigzanymi
oczami. Stat na samym skraju przepasci obok dwoch asekurujacych go ochroniarzy.

Spiewak wygladat kreatywnie, ale dziwnie. Miat na sobie brokatowa marynarke
naszywang strasami, tworzacymi tecze i gwiazdy oraz takiez szorty. Jego kunsztownie
wystylizowana broda mienita si¢, opalizowala niezno$nym chemicznym kolorem.
Brzuszek pod marynarka byt zbyt wydatny, a nogi zbyt cienkie przy takim zwalistym
ciele. Mozna bylo pomysle¢, ze wlozyt szorty, chcac budzi¢ swym wygladem litos¢, aby
go nie zabito na zakonczenie imprezy. Ale w tym celu powinien byt zgoli¢ brodg.

— Kiedy zew ustysze twoj,

Choc¢bym byt czy tu, czy dwdzie,

Zaraz jutro rusz¢ w boj,

Zeby Putin nam nie bruzdzit...!

Stuchaczy byto malo — niewielka grupa na skraju przepasci. Twarze mieli
uroczyste i smutne. Odziani byli calkowicie na czarno — prosto, wyszukanie i
kosztownie. Zbyt kosztownie jak na to, by jaki$ autor kolumny towarzyskiej mogt ich
obrazi¢, wykazujac zrozumienie dla tej okoliczno$ci. Kolorystyczng monotoni¢ ich
strojow zaktocaly tylko drobniutkie iskry innej barwy — spinki, rozetka w butonierce
czy szpilka w krawacie. Wigkszo$¢ byta w podesztym wieku — précz jednego w
pierwszym rzedzie.

Byl to mtody cztowiek okoto dwudziestki. Chociaz takze od stop do glow w
czerni, wygladem réznil si¢ od pozostatych. Trudno bylo nawet powiedzie¢, co ma na
sobie — czy jest to dziwny kombinezon z kapturem, czy $cisle opinajace ciato spodnie i
kurtka. Przyjrzawszy si¢ uwazniej, mozna byto dostrzec w jego uchu malenki brylant.
Cer¢ mial blada, jakby posmarowang biatym podktadem. A uniesione Zelem wlosy —
by¢ moze przez kontrast — wydawaly si¢ przesadnie ciemne, jakby je pokryto
kruczoczarng farba. Najbardziej przypominat nowa modyfikacj¢ emo — hipstera,
jeszcze zbyt $wieza, by zdazyta sobie zyska¢ wlasng nazwe w kulturze. Ale co$ w jego
oczach budzito dreszcz — i dawato do zrozumienia, Ze to po prostu kamuflaz.

Krotko mowiac, jak juz pewnie si¢ domyslacie, to bylem ja.

Facet w szortach jeszcze $piewal i1 niektore jego stowa docieralty do mojej

swiadomosci poprzez wszystkie mentalne blokady. Jesli dobrze rozumiatem, piesn

! Wiersze przytoczone w tekscie, nicopatrzone przypisami, zostaty przetozone przez Ewe Rojewska-



wyrazata protest. Zreszta, nie bylem pewien, czy rozumiem wszystkie niepokojace
znaczenia w bijacym z niego promieniu informacyjnym — co$ takiego w odniesieniu do
ludzkiej sztuki zdarzato mi si¢ coraz czgscie;.

— No, no, alez waln¢ta testament — westchnat stojacy obok mnie Marduk
Siemionowicz. — Zegnam juz trzecia Mysz, a takie co$§ widze po raz pierwszy...
Dobrze, ze przynajmniej oczy im zawigzali...

Enlil Maratowicz zajrzat do programu.

— To chyba ostatni — powiedziat. — Ten parodysta juz byt?

Marduk Siemionowicz kiwnat gtowa.

— Znaczy, na pewno ostatni. Uf, dzigki ci...

Jak zwykle elegancko nie dokonczyt. Wampiry tej rangi bardzo przestrzegaja
poprawnosci.

Znowu nie wytrzymatem i popatrzytem tam, gdzie w ogole nie powinienem
patrze¢.

Pod glowa Isztar stala tongca w kwiatach trumna z nagim ciatlem mitode;j
dziewczyny.

Bylo to niezwykle pickne 1 doskonale ciato — z jednym tylko wyjatkiem: nie
miato glowy. Za to Isztar, wzniesiona wysoko nad przepascig i trumng, nie miata ciata
— 1 obie razem tworzyly jaka$ straszng nienaturalng calos¢. Cialo dziewczyny
wydawato sie ofiara, jakiej zazadata dla siebie ta nienasycona glowa, juz martwa, ale
wcigz jeszcze pozerajaca zywych...

Z trudem odwrécitem wzrok — i znéw datem sobie stowo, ze wigcej w tamtg
strong nie spojrz¢. Znalem te dziewczyne, jeszcze kiedy miata glowe. 1 zZ nig podobata
mi si¢ znacznie bardziej.

Polana wokot przepasci dawno nie widziata takiego thumu — a moze w ogole
nigdy. Zazwyczaj mozna tu byto spotkac tylko $pieszacego w dot wampira. I spotkac¢ go
mogt tylko inny wampir: z trzech stron przepa$¢ otaczaly ogrodzenia rublowskich
posesji, nalezacych do czlonkow naszej spotecznos$ci, tak ze przypadkowy gos¢ nie
mogt sie tutaj znalezc.

Dzi$§ jednak wszystko bylo inaczej. Gdybym nie wiedzial, gdzie jestem, chyba

bym tego miejsca nie poznal: mozna bylo pomysle¢, ze wampiry przegraly wojne z

Olejarczuk.



ludzmi — i skapitulowaty.

Przepas¢, prowadzaca do domu Wielkiej Myszy, byta caltkowicie odstonigta —
pierwszy raz za mojej pami¢ci. Szarozielony rulon, w ktory zwini¢to sie¢ maskujaca,
stwarzal nastroj niepokoju, poprzedzajacego wojne — jakbym mial przed sobg sztolnig,
otwartg przed startem ostatniej rakiety. Co wigcej, czg$¢ ogrodzenia zostata rozebrana,
zeby odstoni¢ droge do podziemi. Najdziwniejsza jednak rzecza w catym tym obrazie
byla nawet nie wiszaca nad otchlanig glowa, ale niebieski autokar, ktory przejechat
przez dziur¢ w ogrodzeniu i zatrzymat si¢ zaledwie o kilka metrow od przepasci.

Siedzieli w nim me¢zczyzni i kobiety w perukach, kamizelach, wieczorowych
sukniach, czarnych frakach i scenicznych trykotach, ze sptywajaca w upale
charakteryzacja, ze starannie zawigzanymi oczami. Wyprowadzano ich po jednym, zeby
wykonali swdj numer na skraju przepasci. Potem pomagano im wroci¢ do autokaru.

Przypuszczam, ze byta to najbardziej lukratywna impreza w ich zyciu, chociaz
watpig, czy wiedzieli, dla kogo $piewaja, recytuja i tanczg. Zapewne uwazali, ze jest to
jakie§ wspolne posiedzenie mafii, FSB i Komitetu Migdzybankowego, ktorego
uczestnicy nie chca, zeby ich widziano razem.

Zreszta, nazywajac rzeczy po imieniu, tak tez byto. Wiasnie dlatego, myslalem
melancholijnie, rzeczy nie maja swoich imion — tylko te, ktore nadajg im chytrzy i
wyrachowani chaldeje.

— Gdzie rozbite marzenia

Opadaja znowu silg cigzenia...

Facet w szortach dospiewal wreszcie swoj numer. Rozlegly si¢ zdawkowe
oklaski, i ja tez dwa razy klasnalem w rece. Spiewak ukfonit si¢ w przestrzen i
ochroniarze poprowadzili go z powrotem do autokaru, pilnujac, zeby si¢ nie potknat.

— Koniec mgki — mrukngl Enlil Maratowicz, kiedy ochroniarze podsadzili
$piewaka do pojazdu. — Chyba si¢ jakos$ udato.

Gdy tylko to powiedziat, zrozumiatem, ze oto zaraz wydarzy si¢ co$ strasznego.
Tak bywa, kiedy ogladajac horror, odczuwasz ulge, ze zakonczyla si¢ jaka§ mrozaca
krew w zytach sytuacja — i nagle czujesz, ze dano ci odetchna¢ nie bez powodu.

Naturalnie nie mylitem sig.

Wokot mnie rozlegt sie choralny jek grozy. Nawiasem moéwigc, bylo to

rzeczywiscie straszne, poniewaz ten zbiorowy jek wydali nie jacy$ tam cztowieczkowie,



ale stare, wytrawne wampiry, ktore trudno przestraszy¢. Totez z gory bardzo mocno si¢
napiglem, a zobaczywszy, co konkretnie wywotato taki lgk w naszych szeregach,
odczutem raczej ulge niz nows fale strachu.

Glowa Isztar otworzyta oczy.

Nie bylo w tym nic szczegdlnie przerazajacego. Po prostu w $rodku dwoch
czarnych sptywajacych kleksow pojawily si¢ dwa metnie potyskujace punkciki. Kazdy
sposrod stojacych nad przepascia wampirdw wiele razy widzial te metne punkciki juz
wczesniej. Nie bylo si¢ czego ba¢ — zwlaszcza ze usta Isztar pozostaty zamknigte: nikt
nie zamierzal podlaczac jej do pompy powietrznej.

Problem wszakze polegal na tym, ze Isztar nie patrzyla na nas. Patrzyla na
kierowce autokaru, do ktérego przed chwilg zatadowano ostatniego klauna.

Nie widziatem twarzy kierowcy. Widziatem tors w czarnej mundurowej koszuli i
zbielale dlonie na kierownicy. Kierowca szarpat si¢ wsciekle w fotelu, jakby utracit
kontrol¢ nad wlasnym cialem — i nad pojazdem. Zdawato si¢, ze autokarem kieruje
czyja$ zla wola. Pojazd powoli jechal ku przepasci.

Siedzacy w $rodku aktorzy z przepaskami na oczach niczego nie podejrzewali do
momentu, kiedy Kierowca zaczat krzycze¢. I wowczas jednak nie okazali szczegdlnego
niepokoju — widocznie przed impreza kazano im zachowaé spokoj bez wzgledu na
rozw0j wydarzen. Dopiero kiedy autokar przechylit si¢ na skraju urwiska, kilka osob
zerwato opaski z 0czu — i tez zaczeto krzyczec. Ale bylo juz za p6zno na cokolwiek.

Tylne kota wzleciaty nad urwiskiem i autokar runat w przepasc.

Wszyscy zamarli.

Najpierw byto stycha¢ cichnagcy wieloglosy krzyk. Potem zapadta cisza. Wreszcie
po nieznosnie dtugiej chwili dat si¢ stysze¢ gluchy plusk. Byt tak cichy, ze pewnie w
0gole by$my go nie zauwazyli, gdyby$my sie tak pilnie nie wstuchiwali.

Pierwszy opamigtat si¢ Enlil Maratowicz. Podszedt na skraj przepasci i zajrzat w
dot. Potem uwaznie popatrzyt w niebo.

— Chce wiedzieg, co si¢ stalo — powiedzial. — Gdzie Ozyrys?

— Ozyrys jest chory — odrzekt wampir imieniem Loki. — Watroba.

— A kto go teraz zastepuje? Kto tu jest nurkiem?

Loki wzruszyt ramionami.

— Innego nie ma — powiedziat. — Oprocz ciebie. Przeciez wiesz, Enlil.



Enlil Maratowicz rozejrzat si¢ po obecnych. Twarz miat spokojna, tylko jedno
oko stato si¢ wezsze od drugiego.

— A wigc mdwicie powaznie, ze nie mamy etatowego nurka? I jesli chce si¢
dowiedzie¢, co si¢ stato, musze tam skoczy¢ sam?

Odpowiedzialo mu milczenie.

Enlil Maratowicz jeszcze raz powiodt po nas wzrokiem.

— No dobrze — powiedziat spokojnie i nawet niefrasobliwie. — Tak zrobie. Sam
to zbadam. A potem pomoéwi¢ o tej sytuacji z Herg. To jest z Isztar Wiadimirowna.
Zwtlaszcza ze to tuz obok...

Ruszyt w strong przepasci.

— Enlil! — zawotat za nim Marduk Siemionowicz. — Dlaczego miatby$ sam si¢
brudzi¢. Lepiej... Chcesz, to ja skocze? Kiedy$ umiatem...

Enlil Maratowicz nie zaszczycil go odpowiedzig. Podszedl na sam skraj urwiska i
odwrdcit si¢ do mnie.

— Rama — rzekt — ty ze mna. Isztar Wladimirowna chce ci¢ widzie¢.

Poczutem na sobie kilka zawistnych 1 pelnych nienawisci spojrzen. Zreszta,
ostatnio juz do nich przywyktem.

— Zrobcie tu porzadek — polecit Enlil Maratowicz. — Za godzing wszystko ma
by¢ tak jak zwykle. Marduk, zatatw z chaldejami, Zeby tych artystow szukano w jakims
innym miejscu... Niech utong gdzies w Turcji.

Rozpostart r¢ee, jakby sprawdzajac, czy marynarka nie ci$nie, 1 niezdarnie stoczyt
si¢ w przepasé. Policzylem do pigciu, podbieglem do urwiska i rzucitem si¢ za nim.

Upadek w Hartland to jedna z tych rzeczy, do ktorych nie moze catkowicie
przywykna¢ zaden wampir. Przez kilka pierwszych sekund w dot leci ludzkie ciato — i
trzeba, by w duszy zrodzit si¢ i rozrést nieprzezwycigzony strach, jako ze wtasnie on
umozliwia transformacj¢. Najpierw do tego eksperymentu konieczny jest specjalny
preparat z czerwonej cieczy Wielkiej Myszy. Potem uczymy si¢ obchodzi¢ bez niego.
Im bardziej do$wiadczony jest wampir, tym mniej si¢ boi — i, czysto teoretycznie,
moze si¢ zdarzy¢, ze nie czujac dostatecznego strachu, nie zdola si¢ zamieni¢ w
nietoperza i runie na dno. Jednakze im bardziej realna staje si¢ taka mozliwos¢, tym
wiekszy wywotuje strach, totez, tak czy inaczej, w Odwieczne Ciato przechodzimy

wszyscy. Po prostu jedni wczesniej, a inni pozniej.



Wrazenie jest takie, jakby palce wreszcie zdotaty uczepi¢ si¢ powietrza, przez
ktore leca. To znaczy, ze rgce juz przeksztalcity si¢ w bloniaste skrzydta — i upadek w
czarng dziur¢ zamienia si¢ w szybowanie nad przepascia.

Wspominalem juz o watpliwo$ciach, jakie ta procedura budzi w trzezwym
ludzkim umysle (a ma go kazdy wampir). Czym jest ta transformacja? Czy odbywa si¢
ona rzeczywiscie, czy zapadamy w rodzaj snu, wypaczajacego realnos¢? A moze si¢ z
takiego snu budzimy?

Madros¢ wampira polega na tym, ze on nie szuka odpowiedzi na takie pytania.
Dopoty, dopdki nie zmusi go do tego zycie. Wiedzialem, ze taka bedzie odpowiedz
wszystkich starszych wspotbraci. Ale powiedzenie czego$ takiego samemu sobie jest
oczywiscie niemozliwe — i pytania wciaz si¢ kryja w jasnych zakamarkach duszy.

Najciekawsza (i, co tu ukrywac, najbardziej mroczna) wersja odpowiedzi, jaka
poznalem,  zostala  zawarta ~w  opowiadaniu  fantastycznym  pewnego
dziewi¢tnastowiecznego wampoliterata. Rzecz jasna, nigdy go nie drukowano — w
kazdym razie dla ludzi.

Byta to historia o mtodym zbuntowanym wampirze (woéwczas takie rzeczy
pisywano bez odrobiny ironii), ktory uzyskuje mozliwo$¢ dokonania catego zjazdu do
Hartlandu w ludzkim ciele — i zamiast ukrytego w otchtani korytarza, wiodacego do
pieczary Wielkiej Myszy, trafia na dno plytkiej starej sztolni, gdzie na zakopconych
belkach wisza nietoperze. W 0sobnej niszy, zabazgranej wulgaryzmami, wisi bardzo
stary thusty nietoperz, pokryty ni to pajgczyna, ni to plesnia... I to wszystko.

Opowiadanie to powstalo jednoczes$nie z Sonatqg Kreutzerowskq i bylo wyrazem
jadowitej krytyki tradycyjnych instytucji spotecznych. Uwazano, ze instytucje te nalezy
co predzej zlikwidowaé, aby utorowaé droge dla postepu. Ludzie w tamtych latach
zamierzali trafi¢ tym sposobem w $§wietlang przysztos¢ — i napisali wiele podobnych
rzeczy.

Historia ta w swoim czasie sklonita mnie do powaznego zastanowienia si¢ nad
tym, dokad za kazdym razem si¢ opuszczam... W Hartlandzie byta elektrycznosc¢.
Dziataty tam skonstruowane przez ludzi maszyny. Ale wszystko to dziato si¢ wylacznie
z woli wampirow. Zupehie sobie nie mogtem wyobrazié, co si¢ stanie z autokarem,
ktory przypadkowo — i samodzielnie — runat do Hartlandu.

Kiedy jednak wyladowalem nad powierzchnia wody, stalo si¢ jasne, ze



odpowiedzi nie otrzymam. Uderzywszy pigsciami o kamienny brzeg podziemnego
zbiornika, znow statem si¢ czlowiekiem — i ujrzalem Enlila Maratowicza. Siedzial w
kucki na skraju czarnego jeziora. W niepewnym $wietle, padajgcym nan z pieczary,
przypominat starego rybaka.

Zadnego autokaru nigdzie nie byto wida¢, tylko nad woda wisiata jaka$ dziwna
zielonkawa mgietka.

— IdZz — powiedziat. — Ona czeka.

— A jak pan bedzie...

Skrzywit si¢ bolesnie.

— Po c6z ci to wiedzie¢, chtopcze? Pozostan mlody, dopoki mozesz. Mowie
powaznie. Idz.

Kiwnatem gltowa i wszedtem do pieczary.



