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O     szaleństwie szalonych naukowców: Wielka Akademia Jonathana Swifta  

Margaret Atwood jest autorką ponad trzydziestu tomów poezji, prozy i literatury  
faktu. Największą sławę przyniosły jej powieści, między innymi: Kobieta do zjedzenia,  
Opowieść podręcznej, Zbójecka narzeczona, Grace i Grace oraz Oryks i Derkacz. Jej  
najnowsza powieść nosi tytuł Rok potopu. Utwory Margaret Atwood przetłumaczono  
na ponad czterdzieści języków.

Pierwsi członkowie Towarzystwa Królewskiego byli poważnymi poszukiwaczami 
prawdy i filarami społeczeństwa. A także, dla niektórych, obiektem kpin i – jak 
wyjaśnia Margaret Atwood – inspiracją do powstania bardziej złowrogiego archetypu 
naukowca.

Pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy byłam studentką, w kinach grano jeszcze filmy 
klasy B. 
Były to niskonakładowe produkcje, dość makabryczne, wyświetlane na tanich 
podwójnych przedpołudniowych seansach, na które można było pójść, żeby się 
urwać z wykładów. Inwazje kosmitów, mikstury zmieniające świadomość i nieudane 
eksperymenty naukowe należały do obowiązkowych punktów programu.
Szaleni naukowcy stanowili trzon kina klasy B. Widząc grupę odzianych w białe 
fartuchy panów dzierżących probówki, my, widzowie, wiedzieliśmy od razu – będąc 
dziećmi naszych czasów – że przynajmniej jeden z nich okaże się przebiegłym 
megalomanem, ogarniętym obsesją zapanowania nad światem, po drodze 
poddającym blondynki straszliwym eksperymentom, od czego uratować je może 
tylko główny bohater, dopiero jednak wtedy, gdy szalony naukowiec ujawni swoją 
prawdziwą naturę, bełkocząc i piekląc się. Czasami naukowcy bywali samotnymi 
bohaterami, walczącymi z epidemią i stawiającymi czoła zabobonnej tłuszczy, 
zdeterminowanej, by przeciwstawić się prawdzie poprzez starcie naukowca na proch. 
Wszakże najczęstszym modelem był szaleniec. Jeśli naukowcy nie byli obłąkani, to 
dawali się zwieść: ich stworzone w dobrej wierze wynalazki były skazane na 
wymknięcie się spod kontroli, by siać spustoszenie, tworzyć zamieszanie i generować 
kupy ohydnej mazi, dopóki nie zastrzeli się ich albo nie wysadzi w powietrze tuż 
przed końcem filmu.

***

Skąd wziął się stereotyp szalonego naukowca? Jak to się stało, że naukowiec – ten 
wyobrażony – zaczął cierpieć na urojenia albo popadł w obłęd?
Nie zawsze tak było. Dawno, dawno temu w sztukach teatralnych i fikcji literackiej 
nie występowali żadni naukowcy jako tacy, bo nie istniała nauka jako taka, nie 
w naszym dzisiejszym rozumieniu nauki. Można było spotkać alchemików i amatorów 



czarnej magii – czasem w jednej osobie – których przedstawiano nie jako szaleńców, 
ale jako szarlatanów, obiecujących zamienić ołów w złoto, aby oskubać naiwnych, 
albo jako nikczemników zawierających pakt z diabłem w nadziei na zdobycie 
ziemskiego bogactwa, wiedzy i władzy w zamian za swą duszę, jak Faust. Rys 
przemądrzałości w ich charakterze mógł pochodzić od platońskich Atlantydów 
lub budowniczych wieży Babel, ambitnych i przekraczających granice wyznaczone 
człowiekowi, zwykle przez jakiegoś boga, a następnie za swój tupet zniszczonych. Owi 
alchemicy i faustowscy czarownicy z pewnością stanowią część rodowodu szalonego 
naukowca, lecz nie popadają w obłęd ani nie ulegają złudzeniom, są śmiali 
i niemoralni.
Sporo ich dzieli od ekscesów opętanych szaleństwem naukowców z filmów klasy B. 
Musi gdzieś tu istnieć brakujące ogniwo, takie jak odkryta niedawno chodząca foka, 
której istnienie postulował już Charles Darwin, wypełniająca lukę między 
poruszającym się na nogach psowatym a pływającą foką. Jako brakujące ogniwo 
w drzewie genealogicznym szalonego naukowca proponuję Jonathana Swifta, 
w parze z Royal Society. Bez Towarzystwa Królewskiego nie byłoby „Podróży 
Gullivera”, a w każdym razie w książce nie pojawiliby się naukowcy; a bez „Podróży 
Gullivera” nie mielibyśmy szalonych naukowców w książkach i filmach. Taką mam 
teorię.

***

„Podróże Gullivera” Jonathana Swifta przeczytałam w dzieciństwie, kiedy nic jeszcze 
nie wiedziałam o naukowcach z filmów klasy B. Nikt nie kazał mi tego czytać; z drugiej 
strony, nikt mi też nie zabraniał. Wydanie, które miałam, nie było wersją dla dzieci, 
która rozwodzi się nad uroczymi Liliputami, zabawnymi olbrzymami i gadającymi 
końmi, unika natomiast wzmianek o sutkach i oddawaniu moczu, a te 
o ekskrementach tonuje. Owe okrojone wersje pomijają także większość części 
trzeciej – o latającej wyspie Lapucie, Wielkiej Akademii Lagadyjskiej z jej pięciuset 
eksperymentami, nieśmiertelnych Struldbrugach z Luggnagg – jako niezrozumiałe dla 
młodych umysłów. Ja miałam pełne wydanie i niczego nie pominęłam, z częścią 
trzecią włącznie. Przeczytałam całą książkę.
Uznałam, że jest całkiem niezła. Nie wiedziałam jeszcze, że „Podróże Gullivera” to 
satyra, że oko pana Swifta było bardzo mocno przymrużone podczas jej pisania i że 
już samo nazwisko Gulliver, brzmiące tak podobnie do słowa „gullible”, „naiwny”, 
stanowiło wskazówkę. Uwierzyłam, że wydrukowane na początku listy – ten 
od samego pana Gullivera, w którym narzeka na tandetne wydanie swojej książki, 
oraz ten od jego kuzyna, pana Sympsona, którego nazwisko bardzo przypomina 
słowo „simpleton”, czyli „głupek”, jak sobie później uświadomiłam – świadczą 
o prawdziwości relacji pana Gullivera. Rozumiałam co prawda, że ktoś nazwiskiem 
Swift ma coś z tą książką wspólnego, ale nie sądziłam, że po prostu wszystko zmyślił. 
„Podróże Gullivera” były niewiarygodną historią przedstawioną z kamienną twarzą 
jako prawda w celu zrobienia ze słuchacza balona, a ja dałam się nabrać.



Za pierwszym razem przeczytałam więc tę książkę w sposób praktyczny 
i prostolinijny, w dużej mierze tak, jak została napisana. Kiedy na przykład Gulliver 
gasił pożar w królewskim pałacu Liliputów, sikając na niego, nie widziałam w tym ani 
potencjalnie wywrotowego prztyczka wymierzonego w pretensje koronowanych 
głów i panującą na dworach niesprawiedliwość, ani komicznego wulgaryzmu. Znając 
uświęcone tradycją sposoby gaszenia ognisk stosowane przez drwali, myślałam 
raczej, że Gulliver wykazał podziwu godną przytomność umysłu.
Miniaturowe ludziki oraz olbrzymy nasuwały mi skojarzenia z bajkami, ale część 
trzecia – latająca wyspa i instytucja naukowa – wcale nie wydawała mi się taka 
naciągana. Był koniec lat czterdziestych, trwała złota era science fiction, zwana także 
okresem potworów o wyłupiastych oczach (bug-eyed monster), więc statki 
kosmiczne traktowałam jako coś oczywistego. Było to przed nadejściem 
rozczarowujących wiadomości – że nie ma inteligentnych form życia na Marsie – 
a także zanim przeczytałam „Wojnę światów” H. G. Wellsa, w świetle której wszelkie 
formy życia wystarczająco inteligentne, żeby zbudować statki kosmiczne i przylecieć 
na Ziemię, byłyby o tyle od nas mądrzejsze, że widziałyby w nas chodzące kebaby. 
Uważałam więc za całkiem możliwe, że kiedy dorosnę, polecę w kosmos i poznam 
jakiś kosmitów, których wtedy podobnie jak teraz wyobrażano sobie jako łysych, 
wielkookich i wielkogłowych.
Dlaczego więc nie miałaby istnieć latająca wyspa, taka jak Laputa? Metoda 
utrzymywania jej w powietrzu za pomocą magnesów wydawała mi się nieco 
kłopotliwa  (czy pan Swift nie słyszał o napędzie odrzutowym?), ale koncepcja 
unoszenia się nad irytującym nas krajem, tak aby zawsze znajdował się w cieniu 
i uprawy nie dawały plonów, wyglądała całkiem inteligentnie. Jeśli chodzi o zrzucanie 
na mieszkańców kamieni, uznałam je za jak najbardziej sensowne. Dzieciaki 
z powojennego pokolenia dobrze wiedziały, jak ważna jest przewaga powietrzna, 
i sporo wiedziały o bombach.
Nie rozumiałam, dlaczego jedzenie mieszkańców tej latającej wyspy musi być 
pokrojone w kształt instrumentów muzycznych, natomiast budziciele, którzy bili ich 
nadmuchanymi pęcherzami, żeby ich wyrwać z zamyślenia, wydawali się nie 
od rzeczy. Mój ojciec uczył już wtedy na Wydziale Zoologii Uniwersytetu w Toronto, 
więc dorastając wśród naukowców, często obserwowałam ich przy pracy, 
wiedziałam, że mogą tacy być. Kierownik Wydziału Zoologii na przykład notorycznie 
się podpalał, wkładając tlącą się fajkę do kieszeni, i budziciel bardzo by mu się 
przydał.
Kiedy doszłam do Wielkiej Akademii Lagadyjskiej, poczułam się jak w domu. Późne 
lata czterdzieste były nie tylko złotą erą wyłupiastookich potworów, ale także 
niebezpiecznych zestawów młodego chemika – teraz zabronionych, bez wątpienia 
mądrze – a mój brat miał taki zestaw. „Zmień wodę w krew i zadziw przyjaciół!” – 
głosiły reklamy, a my skwapliwie przystępowaliśmy do dzieła z cennymi kryształkami 
o nazwie – jak sobie przypominam – nadmanganian potasu. Przyjaciół można było 
zadziwić na wiele innych sposobów i wszystkie wypróbowaliśmy, przy czym udało 
nam się ich nie otruć. Pewnie nie byliśmy jedynymi dziećmi, które wyprodukowały 



siarkowodór („Wytwórz zapach zgniłych jaj i zadziw przyjaciół!”) w dniu spotkania 
kółka brydżowego matki. Dzięki tym eksperymentom poznaliśmy podstawy metody 
naukowej: każda procedura przeprowadzona w ten sam sposób, przy użyciu tych 
samych materiałów, powinna dawać takie same wyniki. I nasze doświadczenia 
dawały, dopóki nie skończył się nadmanganian potasu.
Nie były to jedyne eksperymenty, jakie przeprowadzaliśmy. Nie będę tu wymieniać 
wszystkich naszych naukowych przygód, mających swoje ofiary: martwe kijanki 
w słoikach zostawionych przez pomyłkę na słońcu, gąsienice, które marnie kończyły... 
Zatrzymam się tylko na chwilę przy eksperymencie z pleśnią, do którego 
wykorzystywaliśmy różne artykuły spożywcze, umieszczane przez nas w słoikach – 
w domu robiło się przetwory, więc w słoiki byliśmy zaopatrzeni – żeby zobaczyć, co 
może na nich wyrosnąć. Rezultaty były wielobarwne i wąsate, o czym wspominam 
teraz tylko po to, by wyjaśnić, dlaczego projektor Wielkiej Akademii, który uznał 
za genialny pomysł nadmuchanie psa przez otwór w tylnej części ciała, aby wyleczyć 
go z kolki, ani trochę mnie nie zdziwił. Szkoda, że pies eksplodował, ale na pewno był 
to błąd w metodzie, a nie uchybienie w samej koncepcji; w każdym razie moim 
zdaniem.
Scena ta zapisała się w gdzieś w mojej pamięci i wspomnienie włączyło się, kiedy po 
raz pierwszy miałam robioną kolonoskopię i mnie samą tak nadmuchano. Miał pan 
dobry pomysł, panie Swift, dumałam, ale zastosowanie nie to. Poza tym myślał pan, 
że to absurdalna historyjka. Gdyby pan wiedział, że doodbytniczy miech, który musiał 
wydawać się panu tak zabawny, 250 lat później pojawi się na Ziemi, aby za jego 
pomocą lekarze mogli wprowadzać pacjentom do jelit maleńką kamerę i w ten 
sposób zobaczyć, co się tam dzieje, co by pan na to rzekł?
Podobnie rzecz wygląda z większością eksperymentów opisanych w rozdziałach 
„Podróży Gullivera” poświęconych Wielkiej Akademii. W zamierzeniu Swifta miały to 
być żarty, ale wiele z tych koncepcji zrealizowano później na poważnie, choć 
z pewnymi zmianami. Na przykład pierwszym napotkanym przez Gullivera 
projektorem jest człowiek, który wpędził się w nędzę, ponieważ usiłował wprowadzić 
w czyn swoją wizję, która w zamyśle Swifta była pogonią zwariowanego profesorka 
za księżycowym blaskiem: chciał uzyskiwać promienie słoneczne z ogórków i wyciąg 
ten butelkować, aby móc używać go zimą, kiedy ilość słońca jest ograniczona. Swift 
musiał śmiać się w kułak, ale ja, młoda czytelniczka, nie widziałam w tym pomyśle nic 
nadzwyczajnego, bo codziennie rano dostawałam łyżkę tranu, bogatego w witaminę 
D, zwaną „witaminą słońca”. Projektor użył po prostu niewłaściwego obiektu – 
ogórków zamiast dorsza.
Niektóre z eksperymentów projektorów mniej mnie interesowały, chociaż dzięki nim 
Swift zyskał opinię osoby obdarzonej zdolnością przewidywania. Ślepiec, który uczy 
w Akademii innych niewidomych rozróżniania kolorów dotykiem, niewątpliwie miał 
w zamyśle autora reprezentować kolejną głupotę niedoszłych geniuszy, dziś jednak 
trwają doświadczenia z urządzeniem o nazwie BrainPort, mającym umożliwić 
niewidomym „widzenie” językiem. Z kolei machinę z licznymi korbami, po 
przekręceniu których szeregi dziwnych, przypominających chińskie, słów układają się 



w nieskończenie wiele sekwencji – by w końcu powstały w ten sposób arcydzieła, jak 
w dobrze znanym twierdzeniu o nieskończonej liczbie małp z maszynami do pisania – 
niektórzy uznają dziś za zapowiedź komputera.
Jednak przewidywanie przyszłości i sugerowanie nowych przydatnych wynalazków 
mijało się zasadniczo z intencjami Swifta. Jego projektorzy – nazywani tak, bo są 
pochłonięci swoimi projektami – stanowią połączenie naukowca doświadczalnego 
i przedsiębiorcy; w „Podróżach Gullivera” są niczym paciorki na długim sznurze 
ludzkiego szaleństwa i deprawacji, w połowie drogi pomiędzy Liliputami, z ich 
malutkimi awanturkami i małostkowymi intryżkami, a brutalnymi, wrednymi, 
śmierdzącymi, brzydkimi i złośliwymi Yahoosami z księgi czwartej, którzy 
reprezentują ludzkość w hobbesowskim stanie natury, obnażoną i wystawioną na 
działanie żywiołów.
Projektorzy Swifta nie są jednak niegodziwi ani tak naprawdę obłąkani. Działają 
wręcz w dobrej wierze: ich wynalazki w zamierzeniu mają służyć doskonaleniu 
człowieka. Wystarczy, że damy im więcej czasu i pieniędzy, i wolną rękę, a wszystko 
bardzo szybko zmieni się na lepsze. Całkiem wiarygodna historia, wielokrotnie 
powtarzana od czasu pojawienia się nauki stosowanej. Czasem kończy się dobrze, 
przynajmniej na pewien czas: postęp naukowy rzeczywiście obniżył umieralność, 
samochód przyspieszył podróżowanie, klimatyzacja zaczęła nas chłodzić w lecie, 
„zielona rewolucja” zwiększyła zasoby żywności. Jednak dość regularnie w przypadku 
rezultatów naukowych „ulepszeń” ma zastosowanie doktryna niezamierzonych 
konsekwencji: rolnictwo nie może nadążyć za eksplozją demograficzną, a w efekcie 
miliony ludzi żyją w nędzy i nieszczęściu, klimatyzacja przyczynia się do globalnego 
ocieplenia, samochód obiecywał wolność, ale – poprzez długie dojazdy, zakorkowane 
drogi i wzrost zanieczyszczeń – przyniósł zniewolenie. Swift antycypował nasz świat: 
projektorzy obiecują sielankową przyszłość, w której jeden człowiek będzie 
wykonywać pracę dziesięciu, a wszystkie owoce będą zawsze dostępne 
(automatyzacja i supermarket), ale: „Jedyny kłopot w tym, że żaden z tych projektów 
nie osiągnął jeszcze pełnej doskonałości, a w oczekiwaniu, że się tak stanie, cały kraj 
popadł w nędzę i leży odłogiem, domy popadają w ruinę, a ludziom brak odzienia 
i żywności”1. Pod wpływem projektorów utopijne gruszki są widoczne na wierzbie, 
ale tam pozostają.
Jak wspomniałam, projektorzy nie są umyślnie nikczemni. Mają jednak klapki na 
oczach, zupełnie jak pewien współczesny naukowiec, który, zapytany, dlaczego 
stworzył od zera wirus polio, odparł, że powodem było to, iż ten wirus jest prosty, 
a następnym razem stworzy wirus bardziej skomplikowany. Pytanie, które większość 
z nas zrozumiałaby jako: „Dlaczego zrobił pan coś tak potencjalnie niebezpiecznego?” 
– czyli pytanie dotyczące celu – naukowiec odczytał jako pytanie o środki. Projektorzy 
Swifta tak samo mylnie pojmują zwykłe ludzkie pragnienia i lęki. Ich największą 

1
J. Swift,  Podróże do wielu odległych narodów świata, tłum. Maciej Słomczyński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1979.



zbrodnią jest nie obraza moralności, ale występek przeciw zdrowemu rozsądkowi. 
Nie mają złych zamiarów, kiedy jednak odmawiają przyjęcia do wiadomości 
niepożądanych konsekwencji swoich działań, i tak wyrządzają szkody.
Czytelnicy Swifta rozpoznali w Wielkiej Akademii Lagadyjskiej satyrę na Towarzystwo 
Królewskie, które już wtedy było czcigodną i szanowaną instytucją. Chociaż angielscy 
poszukiwacze faktów empirycznych spotykali się od 1640 roku, grupa sformalizowała 
się jako Towarzystwo Królewskie za czasów Karola II, a od 1663 roku obowiązywała 
nazwa The Royal Society of London for Improving Natural Knowledge (Towarzystwo 
Królewskie w Londynie na rzecz Rozwijania Wiedzy Naturalnej). Słowo „naturalna” 
odwołuje się do rozróżnienia między taką właśnie wiedzą – opartą na tym, co można 
było zobaczyć i zmierzyć, oraz na „metodzie naukowej”: mieszance obserwacji, 
hipotezy, eksperymentu i dedukcji – a wiedzą „boską”, którą uznawano 
za niewidzialną i niemierzalną, należącą do wyższego porządku.
Choć te dwa porządki wiedzy nie miały popadać w konflikt, często się to zdarzało. 
Bywało, że oba przykładano do tego samego problemu, ze sprzecznymi rezultatami. 
Działo się tak szczególnie podczas wybuchów epidemii: ofiary i ich rodziny uciekały 
się zarówno do modlitwy, jak i do przeczyszczenia, a kto mógł stwierdzić, który z tych 
środków był skuteczniejszy? Jednak w ciągu pierwszych pięćdziesięciu lat istnienia 
Towarzystwa Królewskiego „wiedza naturalna” bardzo zyskała na popularności, 
a samo Towarzystwo coraz częściej pełniło rolę panelu ekspertów w zakresie 
doświadczeń, zbierania faktów i różnorakich demonstracji.
Swift prawdopodobnie zaczął pisać „Podróże Gullivera” w 1721 roku, w którym, co 
ciekawe, wybuchła śmiertelna epidemia czarnej ospy, zarówno w Londynie, jak 
i w Bostonie. Takich epidemii było już wcześniej wiele, ale tej towarzyszył ostry spór 
o szczepienia. Wiedza boska się wahała: czy szczepienie było darem od Boga, czy też 
sama czarna ospa stanowiła dopust boży i karę za złe zachowanie, a każda próba 
ingerencji w nią świadczyła o bezbożności? Coraz bardziej wierzono jednak 
praktycznym rezultatom niż teologicznym argumentom.
W Londynie orędowniczką szczepień była lady Mary Wortley Montagu, która poznała 
tę procedurę w Turcji, kiedy jej mąż był tam ambasadorem. W Bostonie wielkim jej 
zwolennikiem był, co może dziwić, Cotton Mather – ten od szaleństwa z procesem 
czarownic w Salem i dzieła „Wonders of the Invisible World” – który dowiedział się 
o niej od zaszczepionego niewolnika z Afryki. Obojgu, choć początkowo ich 
szkalowano, w końcu udało się dowieść skuteczności zabiegu. Oboje współpracowali 
z lekarzami – Mather z dr. Zabdielem Boylstonem, który w 1726 roku odczytał 
w Towarzystwie Królewskim artykuł o wynikach swojej połączonej z badaniami 
praktyki, zaś lady Mary z dr. Johnem Arbuthnotem.
Można by się spodziewać, że Swift będzie przeciwnikiem szczepień. W końcu sam 
zabieg był odpychający i sprzeczny z intuicją, skoro wiązał się z wprowadzeniem ropy 
z zainfekowanych ofiar do tkanek zdrowych ludzi. Przypomina to eksplodującego psa 
z Wielkiej Akademii Lagadyjskiej i inne szaleństwa rodem z Lagado. Swift wziął jednak 
stronę zwolenników szczepień. Był starym przyjacielem dr. Arbuthnota, podobnie jak 
on członkiem Martinus Scriblerus Club, założonego w 1714 roku stowarzyszenia, 



które zajmowało się tworzeniem satyr na nadużycia nauki. A w przeciwieństwie 
do groteskowych eksperymentów projektorów – w których wymyślaniu mogły 
Swiftowi pomóc wskazówki od „wtajemniczonego” dr. Arbuthnota – szczepienia 
wydawały się na ogół skuteczne.
To nie doświadczenia jako takie znalazły się na celowniku trzeciej księgi „Podróży 
Gullivera”, ale eksperymenty nieudane, przynoszące skutek odwrotny 
od zamierzonego. Swift wyszydza tu także obsesyjne podejście projektorów: 
nieważne, ile psów pęknie, oni nie ustają w wysiłkach, pewni, że następnym razem, 
kiedy nadmuchają psa, osiągną oczekiwany efekt. Chociaż pozornie działają zgodnie 
z metodą naukową, rozumieją ją opacznie. Myślą, że skoro z ich rozumowania 
wynika, że eksperyment powinien się udać, to są na właściwej drodze; ignorują więc 
obserwowane doświadczenie. Choć nie zdradzają pełnych objawów szaleństwa 
prawdziwie szalonych fikcyjnych naukowców z połowy XX wieku, robią wyraźny krok 
w tym kierunku. Wielka Akademia Lagadyjska stanowiła literacką mutację, która 
doprowadziła do powstania pomyleńców w białych fartuchach z filmów klasy B. (…)


