Nie jadł mięsa, nie palił, rzadko sięgał po alkohol. Ale ta wstrzemięźliwość nie tyczyła się słodyczy – miał nałogowy apetyt na ciastka.

Karnawał Tyrmanda trwa. Po wznowieniu „Dziennika 1954” i „Siedmiu dalekich rejsów”, Wydawnictwo MG przypomina „Cywilizację komunizmu” – znakomitą rozprawę pisarza z pełną absurdów codziennością czasów realnego socjalizmu.

W roku, w którym zmarł Romulus Gaita, jego jedyny syn kończył pięćdziesiąt lat. Patrząc na bezradnego starca przykutego do szpitalnego łóżka, Raimond starał się przywołać z pamięci obraz silnego i niezłomnego mężczyzny, którym był niegdyś jego ojciec. Za namową przyjaciół stworzył wzruszającą opowieść o Romulusie, rumuńskim emigrancie, któremu w młodości przepowiedziano, że „przepłynie wielką wodę, a u jej kresu straci żonę i przytłoczy go wielkie cierpienie”.

Zaczynali od handlu zbożem w Odessie. Wytrwale pomnażając fortunę podbili Paryż i Wiedeń. W końcu klan Ephrussich stał się jednym z najsłynniejszych bankierskich rodów Europy. Edmund de Waal odmalowuje losy swojej rodziny bez ckliwości. Śledząc drogę, którą przebyły japońskie figurki, snuje opowieść o rozkwicie, świetności i upadku.

W książce Canettiego widać prawdziwą fascynację Marrakeszem i jego mieszkańcami. Szwajcarski prozaik nie rości sobie pretensji do całościowego przedstawienia kultury tego miasta, zatrzymuje się na zapamiętanych obrazach i dźwiękach, opowiadając z perspektywy obcego, który nieustannie odczuwaja własną inność i nieprzystawalność.